



P. a. gall. 741 $\frac{d}{1}$



P. o. gall. 741 d

L'ÉTOURDI,

PREMIERE PARTIE.

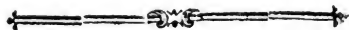
L'ÉTOURDI,

PREMIERE PARTIE.

Sous de noires couleurs, tel qui peint le plaisir,
Ne le blâmerait pas s'il pouvait en jouir.



A LAMP SAQUE.



M. DCC. LXXXIV.

**Bayerische
Staatsbibliothek
München**

É P I T R E

D É D I C A T O I R E.

JE voulais faire une Epitre dédicatoire où j'aurais pompeusement célébré les graces réelles ou factices d'une femme avec laquelle j'aurais paru être au mieux ; mon Epitre était déjà toute construite dans mon cerveau , & je n'étais plus embarrassé que de savoir à qui j'en ferais hommage ; lorsqu'en traversant la rue de... pour aller chez l'Imprimeur corriger les dernières épreuves de cette brochure , un déluge d'eau de senteur , dont tout le quartier était parfumé , me fait lever la tête , je vois qu'il est jour chez Amélie , je monte chez elle.

Nonchalamment jetée sur une chaise longue , elle parcourait les Ouvrages , ou plutôt les gravures qui ornent les Ouvrages de M.... J'eus grand soin , comme on le pense bien , de louer la beauté des estampes & celle de l'édition ; mais je blâ-

mai l'uniformité fatigante du ton qui regne dans toutes les productions éphémères de cet Auteur ; & delà je pris occasion de parler des lettres que je publie , de faire l'éloge du style varié , décousu , & parsemé de ces descriptions qui ont tout le coloris du plaisir & de la jouissance , sans en avoir l'indécence , & je priai Amélie de vouloir bien en accepter la dédicace.

A moi des d'édicaces , s'écria-t-elle avec cet ironique amour-propre qu'une jolie femme tient de la certitude de ses charmes , je pense , mon cher , que vous extravaguez ? — Pardonnez-moi , charmante Amélie , n'est-ce pas à la Déesse de la beauté à qui on doit offrir un Ouvrage où sont consacrés les tributs que l'amour & les plaisirs lui ont rendu ? — Mais c'est précisément pour cela dit-elle en minaudant , & en serrant un fichu au dessous duquel mes yeux s'étaient glissés , que je vous conseille de chercher quelque autre personne à laquelle votre Epître puisse mieux convenir. — Convenez à votre tour que la Déesse de la jeunesse n'a pas autant de vivacité ni de fraîcheur

DÉDICATOIRE. iij

dans le teint, & que la blancheur de cette peau le disputerait à Flore même ; oh Dieux ! quelle finesse ! Pour cette gorge vous m'avouerez qu'elle n'a nul besoin d'être, comme celle de Vénus, soutenue par la ceinture enchantée..... Oh ! finissez, Monsieur ; on peut faire l'éloge des choses sans les presser ; ah ! vous ne vous corrigez pas, voilà de quoi vous punir ; & aussitôt elle me donne un petit soufflet. On doit, dit-on, baiser la main qui nous frappe, je le fis ; on doit rendre le bien pour le mal, je le fis, on doit.... Que ne doit-on point ? Aussi que ne fis-je pas ?

Finissez-donc, Monsieur ; savez-vous que vous êtes d'une folie insupportable. Si vous êtes accoutumé de trouver des femmes qui se prétent à vos desirs, ne vous attendez pas de m'en voir augmenter le nombre. --- Ce n'est pas ce que j'exige, je sais trop ce que nous vous devons, & que c'est à nous à nous conformer aux vôtres. --- Vous ne m'entendez pas ; je veux dire que vous ne triompherez pas de moi. --- Eh bien, Madame, je vous céderai les honneurs de la

iv É P I T R E , &c.

guerre ; il est des occasions où la couronne du vaincu est aussi brillante que celle du vainqueur. --- Quel homme ! Il ne veut rien comprendre ?

Le silence d'Amélie , & le livre qui lui tombe des mains , annoncent qu'elle est dans l'arène occupée à cueillir les mirthes de l'amour , & à consentir à recevoir mon Epitre dédicatoire dont ceci tiendra lieu.



v

P R É F A C E

D E L'É D I T E U R.

EXiger d'un Auteur ou d'un Éditeur qu'il fasse grâce au Public de mettre , à la tête de son Ouvrage , une Préface , ou un Discours préliminaire , ou une Introduction , ou &c. &c. &c. C'est demander à un petit-maître d'être sans ridicules , à un abbé d'être modeste , à une coquette de quitter le rouge & les modes , à une dévote une vertu douce & paisible , à une actrice d'être fidele & sans caprices , à un comédien d'être sans fatuité , à un journaliste de la vérité & de l'honnêteté dans sa critique , à &c. &c. &c.

vj P R É F A C E

Une Préface , ou tout ce qui en tient lieu , n'est-elle pas la marque la plus caractéristique des Auteurs , & la seule ressource qui reste aux Editeurs pour jouir de la gloire d'être imprimé ? Chaque temps a son épidémie , celle de ce siècle c'est de faire gémir la presse & trop souvent le lecteur. J'ose cependant assurer ceux qui acheteront & qui liront ces mémoires , qu'ils n'auront à regretter ni leur temps , ni leur argent. D'ailleurs comme l'a dit Gresset.

Dans ce bruyant torrent qui roule ,
Qu'importe que le tourbillon
Enveloppe , entraîne un chiffon
De plus ou de moins dans la foule.

Toutes ces aventures ont été écrites par celui qui en est le héros

DE L'ÉDITEUR. vij

à un de ses amis qui se sert de la voie d'un Libraire pour les confier au Public , telles qu'elles lui ont été envoyées. Il ne s'est pas même permis de toucher à des peintures un peu chatouilleuses pour des imaginations vives.

Voilà ce que l'Editeur avait à dire , & peut-être ce bavardage , qu'il a nommé Préface , est-il superflu ?



A V I S.

„ **U**N Epitre dédicatoire, une Pré-
„ face, & encore un Avis; oh! pour
„ le coup, c'est trop Monsieur l'édi-
„ teur, & c'est abuser de vos droits.
„ Il est d'usage de ne plus lire de Pré-
„ faces, on est rassasié de dédicaces,
„ & tous les avis sont inutiles & fu-
„ perflus, me disoit modestement mon
„ Imprimeur; ainsi dispensez-moi... “
Et vous dispensez-moi de vos remon-
trances, parce que vous n'êtes pas ga-
lant, & que vous n'avez pas besoin
d'avis, ne privez pas le lecteur de ce-
lui que je vais lui donner, en lui ra-
contant une petite histoire.

Luceide nouvellement arrivée de la
province en avait tous les préjugés, &
les fots scrupules; mais née avec un
goût décidé pour le grand monde, elle
voulait en apprendre le bel usage, &
puiser le bon air dans sa source. *Del-
son*, l'homme le plus favorisé de la
nature & le plus instruit, fut celui

qu'elle choïsit pour maître ; il était vif & faillant. *Luceide* était avide de tout savoir. Son mari qui était venu dépenser en sot, dans la Capitale, un bien qu'il avait acquis en fripon dans la province, était par bonheur absent, & *Delfon* mit cette absence à profit. Il donna plusieurs leçons de bonne compagnie à *Luceide*. Elle fit des progrès rapides, & en moins de huit jours elle avait presque tout appris. Un soir, malheureusement dans le feu de la leçon, ils oublièrent de fermer les portes. Le mari de retour entra brusquement & surprit *Delfon* avec elle, comme il achevait de lui donner les dernières instructions du bon ton. Il en était l'ennemi juré, & se comporta en provincial mal appris. *Delfon* trouva son procédé indécent ; il lui dit qu'il était ridicule, affreux, qu'un mari qui arrivait de la campagne, se glissât ainsi furtivement dans l'appartement de sa femme, qu'en entrant chez elle, il devait du moins se faire annoncer, en époux qui fait les usages, que c'étoit là le bon ton.

Morbleu, repliqua le Financier, je

me moque des usages ; le mien est quand je trouve un petit-maitre seul avec ma femme de le faire poliment jeter par la fenêtre. Ce n'est pas là le bon ton, mais c'est le bon parti. Envain *Delfon* lui cita-t-il l'exemple de ce Robin qui, revenant du palais, passe chez sa femme qu'il croyait couchée seule ; mais il la trouve dormant entre les bras de son amant. Né avec l'usage du monde, il posa entr'eux son bonnet, & fut dans son cabinet vaquer aux affaires qu'il avait à juger le lendemain.

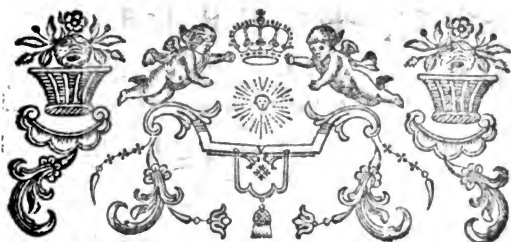
Envain lui cita-t-il encore la conduite de M. de... qui, entrant sans se faire annoncer dans un arriere cabinet destiné aux plaisirs de l'Intendant de la province, le trouva prenant des privautés avec sa femme, & ayant déjà une main sous le voile qui cachait l'autel où l'on sacrifie aux plaisirs. Que fit M. de... il battit sa femme & voulut poignarder son amant ? Point du tout. Né avec un flegme que vous allez admirer, & sachant son monde il se contenta de regarder l'heureux Intendant, & de lui dire :

Vous avez dans vos mains ce que toute la terre
A vu plus d'une fois utile à l'Angleterre

Ces deux vers tirés du second acte de la tragédie du Comte d'Effex , étaient d'autant plus heureusement appliqués que Madame de... avait eu des intrigues galantes avec plusieurs Anglais.

Rien n'eut d'ascendant sur ce brutal , & ce qu'il avait dit , il le fit exécuter. Deux grands & vigoureux laquais lui obéirent avec tant de promptitude & de soumission , que *Delfon* fut voir ce qui se passait dans la rue. Heureusement les fenêtres n'étaient pas hautes , il en fut quitte pour une légère contusion au bras ; & il connut , mais trop tard , la nécessité de fermer les portes quand on enseigne le bon ton aux femmes des provinciaux. Lecteur profitez de l'Avis.





L'ÉTOURDI.

LETTRE PREMIERE.

Preliminaires indispensables.

Que me demandes-tu , mon cher Despras ? pourquoi veux-tu que , par un récit sincere de toutes mes fredaines , je te retrace ce temps orageux d'une jeunesse inconsiderée que j'ai employé follement à courir après cet Etre trompeur & fugitif qu'on nomme bonheur , & dont je ne faisais jamais que l'ombre. Tu desires , dis-tu , connaître toutes mes folies ? La plus grande , sans doute , est celle de te les raconter , tu l'exiges ; eh bien ! connais-moi ,

Tome I. Partie I.

A

connois tous ces bouillans transports, ces appétits déréglés auxquels je ne fa-vois rien refuser ; c'est pour toi , pour toi seul que j'écris.

Je ne te ferai point une énumération pompeuse de mes premiers parens : il t'importe fort peu de savoir qui ils furent. Je ne pense point comme la plupart de ces Gentilhommes qui , s'enorgueillissant d'une longue suite d'ayeux, jouissent moins dans les races futures que dans celles qui n'existent plus. J'ai toujours pensé qu'il valait mieux briller de sa propre gloire, & en réfléchir l'éclat sur ses neveux, que de l'emprunter de ses peres. Le mien occupe un des premiers rangs dans la ville de ;... un frere aîné est marié dans la maison paternelle , un autre Officier dans le régiment de ,... un troisieme frere servant dans la cavalerie, une sœur attendant mari , & moi ; composons la famille de M. de Falton , c'est le nom de celui à qui je dois le jour.

J'avais quinze ans lorsque je quittai le college pour aller à ** dans l'école du Génie , y étudier les Mathémاتي-

ques. Les propos de mes camarades , les desirs de mon âge , tout me disait qu'il existait dans le monde un bonheur qui m'était inconnu , & qui ne me ferait dévoilé que par la plus délicieuse des expériences.

Ce fut par le moyen de quelques livres qu'on m'avoit prêté , que je fis les premières acquisitions de certaines notions infiniment plus intéressantes & plus liées à la nature , que le pompeux galimathias algébrique dont on m'excédait chaque jour.

Une nuit , à la suite de la lecture de *Thémidore* , je rêvai à *Rosette* qui en est la principale héroïne ; & par la plus chère des illusions , je trouvai , dans les bras du sommeil , les plaisirs qu'un amant goûte sur le sein de sa maîtresse.

Les impressions d'un songe ne s'effacent que long-temps après sa fuite. En effet , j'éprouvai , après mon réveil , les suites voluptueuses d'un amoureux délire : le plaisir avait parcouru tous mes sens , & y avait porté le trouble & le desir.

Peins-toi un étalon vigoureux , dé-

couplé , l'œil ardent , la tête haute , bondissant de desirs & d'impatience , échappé du haras. Il frappe la terre , fend l'air qu'il électrise , & souffle le feu par les naseaux. C'est à-peu-près l'état où j'étais , & dans lequel me trouva le Chevalier de Nanlo qui entra chez moi dans ce moment.

Nanlo étoit celui de mes camarades avec lequel je cherchais le plus à me lier d'amitié. Il avoit de l'expérience ; il s'aperçut de mon agitation , & m'en demanda la cause. Je lui fis l'aveu de mon rêve ; il m'en plaisanta , s'obstinait à croire qu'il avoit été volontaire , & que je ne devois nullement aux pavots de Morphée la source du torrent de délices dans lequel je paraissais nager encore. Mais le ton & la simplicité de mes réponses , lui faisant connaître que je n'étais nullement coupable de ce qu'il me reprochait , ce bon camarade eut pitié de mon ignorance , & m'apprit l'art d'anticiper , sans risque , sur les droits de l'hymen , & de réaliser mon songe sans le secours du sommeil.

L E T T R E I I.

Les absens ont toujours tort.

NAnlo était amoureux d'une pensionnaire au couvent de ... & sa passion était d'autant plus vive qu'il se croyait aimé. L'ordre qu'il reçut de se rendre à Paris pour y subir son examen, l'obligea de me confier son amour, & de mettre entre mes mains les intérêts de son cœur. Je m'engageai de remettre à son amante les lettres qu'il m'adresserait pour elle, & de lui faire parvenir celles que sa maîtresse lui écrirait. Le Chevalier la prévint de cet arrangement en m'y présentant, & il lui dit adieu en la tenant serrée dans ses bras, aussi étroitement que les grilles pouvaient le permettre.

A peine fut-il arrivé à la première ville prochaine, que son premier empressement fut de m'envoyer une héroïde pour sa chère Euphrasie de Therfort, c'est le nom de sa belle.

A 3

Exact à remplir les devoirs de l'amitié, & les engagements que j'avais contracté avec mon camarade, je volai au couvent, ne soupçonnant nullement de lui enlever le cœur de sa maîtresse. J'avoue que si j'avais pu le prévoir, je n'aurais alors pas balancé un instant de sacrifier mes plaisirs à son bonheur.

Tous deux de bout vis-à-vis l'un de l'autre, je demeurai muet. Elle avait perdu la parole ; nos yeux seuls étoient les interprètes du trouble que nous éprouvions. Cependant comme le silence n'est pas à sa place dans un parloir de religieuses. Je remis à la belle pensionnaire l'épître de mon ami, en lui faisant un compliment qui se ressentait de la situation de mon cœur. Sa réponse n'annonça pas plus de tranquillité, & si elle se servit de quelques expressions tendres, lorsqu'elle me parla de Nanno, ses yeux semblaient me permettre de croire que j'en étais l'objet. Elle me pria de venir le lendemain chercher la réponse qu'elle ferait au Chevalier. Je le lui promis, & fus chez moi rêver à l'amour qu'on venait de m'inspirer.

Je me trouvais bientôt dans la situation la plus violente, & livré aux combats les plus affreux. L'amitié me reprochait tout ce qu'avait de reprehensible ma passion naissante ; l'amour, les charmes d'Euphrosine ne m'y montraient rien de coupable. Dois-je me livrer, me disais-je, au plaisir de l'aimer, au préjudice de la confiance de mon camarade ; ce plaisir & quelque espoir balanceront-ils les sentimens que je dois seul écouter, & tout ce que la beauté a de plus brillant, peut-il avoir sur mon cœur les droits que l'amitié impose. Non, elle aura toujours les siens ; l'amour, Vénus, ne sauraient les lui faire perdre. Ils l'emporteraient cependant, & les sentimens de délicatesse, dont la nature décore notre ame, qui nous parlent si souvent, & quelquefois malgré nous, demeureraient sans succès. Je regardais, comme une beauté sur laquelle j'avais des droits, celle que l'amitié aurait dû me faire respecter.

Tirons le rideau qui cache les sentimens de nos cœurs. Nous apperce-

vrons que c'est moins la voix du devoir, que la satisfaction de nos penchans qui les détermine ; & que peu d'hommes sont assez sûrs d'eux-mêmes pour résister aux attraits d'une jolie femme, dont un coup d'œil de bonté foumet les puissances de notre ame, avant que nous nous soyons aperçus de son empire, & pu nous opposer à ses progrès.

J'avais promis à Mademoiselle de Therfort d'aller chercher la réponse qu'elle devait faire au Chevalier. Cette occasion me parut favorable ; je me parais plus qu'à l'ordinaire, me parfumais, & répétais pendant plus d'une heure devant les glaces, les graces avec lesquelles j'allais paraître devant le premier objet de ma tendresse.

Les ailes du desir & de l'espérance m'amenerent au parloir. Euphrosine ne me fait pas attendre. Par un événement singulier. Elle avait ce jour là épuisé toutes les ressources de la toilette, dans l'intention d'achever ma défaite. Mais nous n'avions nul besoin d'avoir recours à l'art ; nos cœurs étoient

trop faits l'un pour l'autre ; la chaîne en était formée par la nature ; il ne manquait que l'occasion de la nouer ; elle se présenta , l'amour ne fit que la resserrer davantage. Je l'aimais , je lui déclarai ; je lui plaisais , elle me l'avoua , en fallait-il plus pour la seconde entrevue ? Elle fut même si préjudiciable au Chevalier , qu'il se trouva qu'en nous quittant il n'avoit plus d'amante.

Il était à propos de trouver quelque prétexte apparent qui pût nous délivrer de ses importunités. A chaque courrier , il nous assomrait d'élégies. Euphrosine qui avoit plus d'expérience que moi , se chargea de ce soin ; elle lui écrivit que ses parens desiroient l'avoir auprès d'eux , & que l'ordre & l'arrangement de son départ étoient fixés. Elle lui marqua combien cet événement contrariait ses desirs & affligeait son ame , en mettant fin à leur commerce littéraire.

Quel coup pour Nanlo qui idolâtrait son amante ! A peine pouvoit-il y survivre suivant ce qu'il me manda ; il maudissait à l'envie les saints du paradis , & les diables de l'enfer. Mais soit

qu'il soupçonnât notre perfidie lorsqu'il eut fait des réflexions sur le caractère léger des femmes, ou qu'il convint de la vérité de ce vieil adage, qui dit que les *absents ont toujours tort*; soit qu'il succombât sous le poids de sa douleur, je ne reçus plus de ses nouvelles, & j'ignore encore ce qu'il est devenu.

Il y avait deux mois que je faisais assiduellement la cour à la belle pensionnaire, lorsque ses parens projetterent de la marier avec un de ces êtres, dont tout le mérite consiste à porter le nom, & à être l'héritier présomptif d'un Financier adroit. Elle m'en parla, & cela amena naturellement l'occasion de lui demander un gage irrévocable de son amour. La proposition n'était sans doute pas à sa place; mais le tempérament, autant que le penchant, parlaient en ma faveur, & ils parlèrent si fort, que le grillage ne nous opposa qu'un obstacle impuissant.

Trois mois que nous passâmes dans la plus grande volupté, s'écoulèrent comme l'ombre. Mais les inquiétudes succéderent aux plaisirs, & les soucis

à l'enjouement. Ces sources vermeilles qui tarissent & se renouvellent à temps marqué chez les femmes , apprirent bientôt ; par leur fécheresse , à mon amante qu'elle ne tarderait pas d'être mere. Elle me témoigna ses chagrins ; il m'était impossible de les faire disparaître ; mon âge & ma fortune ne me permettant point de prendre le titre sacré de son époux. Elle consentit donc à se marier avec M. de.... Comme c'était le seul point qu'on attendait pour les unir , tout étant arrangé & d'accord du côté des parents , son hymen célébré , peu de jours après mit fin à ses craintes & à nos amours.

L E T T R E I I I.

Plus vrai que vraisemblable.

DEpuis le départ d'Euphrosine qui , deux jours après ses nocces , était allée dans la ville qu'habitait son mari , je faisais tous mes efforts pour l'oublier ,

A 6

ils étoient inutiles. Tout me retraçait des momens qui n'étaient plus, & des feux qui ne devaient plus être. Telle est, mon cher Despras, la force de nos premières inclinations, surtout lorsqu'elles ont été heureuses ! Elles impriment profondément dans notre âme, l'image de l'objet qui les a fait naître ; & tous les moyens dont l'esprit use pour les effacer, sont superflus. Le souvenir des plaisirs dont on a joui, est un burin qui la l'y grave davantage. Ce n'est que dans une passion nouvelle qu'on peut trouver l'oubli des douleurs de l'absence, & cette passion ne naît ordinairement que quand le temps & l'éloignement ont affaibli la première ; ou il faut des charmes dont on n'ait aucune idée pour produire cette révolution. Je ne tardais pas de l'éprouver.

Un jour que je me promenais dans un petit bois proche de la ville, & vulgairement appelé l'allée des soupirs, le bruit d'une voiture qui roulait sur la grande route qui traverse ce bois, suspendit un instant la rêverie dans laquelle j'étais plongé ; & par une suite

de ma distraction , plutôt que par un mouvement de curiosité , je jetai mes regards dans la voiture. Mais qu'éprouvais-je ? Quelles émotions délicieuses succéderent dans mon ame , à la vue d'une femme qui occupait le fond du carrosse ! Un trouble agréable , mais qui m'étoit inconnu , s'empara de tous mes sens. Que te dirais-je , mon cher Despras ? Le charme irrésistible de l'expression qui brillait dans ses yeux , se rendit maître de mon cœur , & en arracha , par sa force supérieure , l'image d'Euphrosine.

Qu'on ne nous dise point qu'un amour aussi prompt n'entra jamais dans le cœur humain ? Pour quiconque aura vécu dans le monde , cette passion n'aura rien de merveilleux. Ces accès de délire sont arrachés aux cœurs les plus agités par les passions , & les moins faits pour aimer. Ce sont des coups de soleil qui percent dans des temps nébuleux.

Je suivis la voiture ; & mon premier empressement fut de m'informer du nom de la personne à qui elle appartenait. J'appris que c'était au Comte de Larba,

qui arrivait de Paris , où il avait épousé cette jolie & jeune femme qui était avec lui , & qu'ils venaient passer l'hiver à * *. A ces bonnes nouvelles , qu'on se peigne ma joie , mes transports. J'avais un cœur pour la douleur ; il ne fut que pour le plaisir , & l'amour & l'espoir , alimens de l'ame , vinrent ranimer la mienne prête à dépérir.

Qui m'eût dit quelques instans auparavant que j'oublierais l'aimable de Therfort , j'aurais été capable de le poignarder. Mais notre fragilité ne dépend que trop des circonstances où nous nous trouvons. Aussi n'ai-je jamais fait aux femmes un crime de leur légèreté. La fidélité n'est qu'une vertu inutile , elle cesse même d'être vertu quand , loin de nous rendre heureux , elle altère notre bonheur.

J'adorais Madame de Larba , & j'en étais réduit à la frugalité Espagnole ; le bonheur de la voir ne m'était permis qu'à l'église ou au spectacle. Là j'avais à longs traits ce poison brûlant que ses charmes faisaient passer dans mes veines , & mon ame était quelquefois

dans un si vif mouvement de plaisir & d'impatience, qu'elle tentait de franchir les barrières que le corps lui oppose, pour voler sur les levres de ma chere Comtesse, s'y pénétrer de la plus douce volupté : mais ne trouvant aucune issue, elle se répandait dans toute sa prison, & accablée de ses efforts, elle se trouvait anéantie.

Je n'aurais certainement pas pu résister au feu qui me dévorait, si le tendre amour qui veille au bonheur des amans n'eût pris pitié de moi, en me suggérant l'un des plus singuliers expédiens dont on se soit jamais servi.

Le premier jour d'Avril est consacré par l'usage à s'amuser aux dépens d'autrui, en cherchant à lui donner quelque leurre. Ce fut à cet usage auquel j'eus recours ; il me tira de l'état de langueur dans lequel je déperissais, en me fournissant l'occasion de faire connaissance avec l'objet que j'idolâtrais en secret, & auquel je n'avais jamais pu parvenir de me faire présenter ; ma société étant totalement étrangère à la sienne.

Midi sonne, je m'arme de courage & d'effronterie; l'amour & le malheur donnent, à ce qu'on dit, de l'éloquence & de la hardiesse; je me présente donc hardiment chez Madame de Larba. On m'annonce; elle consent à me recevoir, quoiqu'elle fût à sa toilette, & dans un déshabillé où la décence ne présidait point.

Je me rends à vos ordres, Madame, lui di-je, en filant un soupir, & en dévorant des yeux quelques attraits qui étaient à découvert; que voulez-vous dire me demanda vivement Madame de Larba toute étonnée de me voir & de m'entendre tenir un tel propos? Expliquez-vous, Monsieur; vous vous annoncez chez moi sous le nom d'un de mes parens, Officier dans votre Corps; que signifie cette ruse & cette audace? Ce n'est ni ruse ni audace, répliquai-je en baissant les yeux, & un peu déconcerté; je n'ai emprunté le nom de personne, c'est le mien qu'on vous a dit, ou on l'aura mal prononcé, ou je suis assez heureux pour qu'il soit le même de celui de votre parent.

& si j'ose me présenter chez vous, Madame, c'est sur la confiance que c'était par votre ordre ; du moins me l'a-t-il été dit ainsi par un laquais qui est venu chez moi ce matin, & qui s'est annoncé pour être du nombre de vos gens. Je vous assure, Monsieur, me répondit la Comtesse, que je n'ai envoyé personne chez vous, que je ne suis point assez heureuse de connaître ? On se fera sans doute mépris, ou vous aurez mal entendu. Victoire, dit-elle à sa femme de chambre, informez-vous si quelqu'un de mes gens a passé chez Monsieur, & par quel ordre. Je rends grâce à la méprise, dis-je avec un air respectueux ; & je la chéris par le bonheur qu'elle me procure. Faible bonheur, répondit Madame de Larba ; Victoire qui entra & qui vint confirmer ce que je ne savais que trop, m'empêcha de poursuivre, & manqua faire culbuter tout le fruit de mon audace. Cependant m'étant remis, je dis, avec un ton humble, qu'on avait voulu sans doute me donner un *poisson d'Avril*, & que c'était une espièglerie de quel-

qu'un de mes camarades.... Ah! ah! ah! interrompit la Comtesse en éclatant de rire, c'est assurément cela, assurément ce ne peut être autre chose qu'un tour qu'on vous a joué. Il est bien agréable, Madame, d'en essuyer de pareils; & il serait bienheureux pour moi s'il me procurait la permission de vous faire ma cour. Il dépendra de vous d'en jouir répondit Madame de Larba, après m'avoir fixé & toisé de l'œil. Son mari qui entra dans ce moment m'empêcha de répondre à la faveur qu'on venoit de m'accorder. Elle lui raconta mon aventure; nous en riâmes tous trois: ensuite je sortis fort content, comme on se l'imagine bien, du succès heureux de mon stratagème qui avait failli ne pas me réussir.



L E T T R E I V.

Comment il faut réveiller les Dames.

U Ne taille fine & légère, un port noble, un extérieur éveillé, des yeux vifs & tendres, une bouche qui, malgré sa petitesse, laisse voir des dents plus blanches que l'ivoire. Un air d'expression répandu dans toutes les manières, beaucoup de douceur dans le son de la voix, un menton dont le contour a été dessiné par la main des Grâces; une forêt de cheveux châtons flottans sur un cou d'albâtre; deux monts que l'amour a arrondi sur le modèle de ceux de sa mère. Un pied & une jambe qui donnent l'idée la plus avantageuse de ce qu'on ne voit pas. Beaucoup de vivacité dans le caractère; un penchant décidé pour les plaisirs; entière dans ses desirs comme dans ses idées, voilà le portrait de la Comtesse de Larba.

Fais-moi grace de celui de son mari, & contente-toi de savoir qu'il était amou-

reux & jaloux contre tout usage qui défend aux maris d'aimer leur femme, & de s'opposer à ce qu'elles prennent du goût pour quelque autre, comme si le sentiment dépendait de nous, & qu'il fût en notre pouvoir de le maîtriser.

Heureusement je n'eus pas besoin de grands efforts pour lui ôter toute espèce d'allarme sur mon compte; ma jeunesse, ou plutôt mon air enfantin, me mettait à l'abri du soupçon; il prit même tant d'amitié pour moi, qu'il semblait avoir gré à sa femme de toute celle dont elle me comblait.

La Comtesse de son côté, pour répondre aux intentions de son mari, me recevait avec une liberté & une aisance décorée d'une certaine petite supériorité douce qu'on s'imaginait avoir en vertu de cinq ou six ans qu'on avait au dessus de M. l'*aspirant* (1) qui n'en avait que seize. C'était mon *petit ami*,

(1) L'on nomme ainsi les jeunes Gentilhommes destinés par la Cour pour être reçus Officiers dans le Génie ou dans l'Artillerie, & qui sont à une école pour étudier les Mathématiques.

mon *petit élève*, enfin mille petits noms qui ne sortaient de sa jolie bouche, que pour augmenter sur ses joues de lys le coloris de la rose que la nature y a placée, & qui ne venoient frapper mon oreille que pour produire sur moi le même effet, & causer une étrange émotion dans tout mon être.

Je saisissais avec avidité tous les instans où son mari n'était point avec elle, pour la fixer avec ardeur. Mais dans le tête-à-tête j'étais d'une timidité que je ne concevais pas, & que je n'avais point eu avec Euphrasie. Apparemment que nos affections ressemblent à ces vils esclaves qui n'osent lever les yeux sur le Despote auxquels ils appartiennent, tant qu'il appesantit leur joug; mais qui deviennent hardis, entreprenans dès qu'il commence à alléger leurs chaînes.

Quand j'y pense à présent, il devait y avoir quelque chose de risible dans mes regards. J'avais un air, moitié libertin, moitié modeste, qui devait être fort réjouissant pour la Comtesse, aussi elle s'amusait de ma timidité, & voyoit

bien qu'il fallait qu'elle se chargeât de certains préliminaires qu'il n'était pas possible que le respect ridicule que le peu d'expérience me donnait pour elle, me fit surmonter. Une migraine affreuse seconda à merveille ses intentions, & mes desirs; je dis ses intentions, malgré qu'elle n'ait jamais voulu en convenir, parce que je crois trop connaître à présent les femmes, pour ne pas être convaincu que la curiosité seule aurait déterminé Madame de Larba à m'accorder un tête-à-tête duquel j'eus pu tirer parti. Quoi qu'il en soit, elle ne fut visible pendant une après-dîner que pour son *petit ami* qui avoit l'habitude d'aller chaque jour lui faire sa cour à l'heure où l'on vient de quitter la table.

Je la trouvai dans son boudoir, dont les volets à demi fermés, & les rideaux tirés formaient ce petit jour qui semble inventé par l'amour, d'accord avec la pudeur, pour favoriser l'amant qui presse, & surprendre l'amante timide, en lui sauvant, pour ainsi dire, la honte de sa défaite.

Elle était couchée toute de son long sur une ottomane couleur de feu ; sa tête penchoit du côté gauche sous son bras : le droit était étendu le long de sa cuisse qui se trouvait presque toute découverte ; la jambe qui pendait , relevant par son attitude les voiles qui l'auraient dérobée aux regards. Sa gorge à demi nue semblait par son agitation , vouloir rejeter tout-à-fait un mouchoir , pour exposer aux amoureux larcins les trésors qu'il cachait. Une gaze légère lui couvrait totalement le visage ; un livre à demi ouvert était à ses côtés ; elle dormait ou du moins je le crus.

Je restai un instant perplexe entre la timide délicatesse , & les brûlans transports de l'amour ; mais ce Dieu appella le plaisir à son secours ; il arriva son sceptre à la main , & en me livraut aux desirs , il bannit mes scrupules.

Après avoir doucement écarté la gaze qui m'empêchait de coller mes lèvres sur sa bouche vermeille. J'osai y cueillir un baiser..... baiser de feu ! qui fit éprouver à mon ame un frémissement délicieux... Vénus me donna le signal ;

je me mis en état de faire des libations à cette Déesse. Quant à ma belle dormeuse, je ne la remuai point du tout, la situation était trop bonne ; je levai seulement un peu plus haut le voile, pour avoir plus à découvert l'autel sur lequel j'allais faire mes offrandes.

Déjà j'avais fait le sacrifice sans que Madame de Larba y eût été sentible, ou plutôt sans que je m'en fusse aperçu ; mais comme je le réitérais, elle se réveilla dans le moment de l'oblation, en jetant deux ou trois soupirs mal articulés, & en se frottant les yeux comme si elle fût sortie d'un long & pénible sommeil.

Il était temps, Madame, lui dis-je ; elle fit l'étonnée, joua la désolée, & voulut se fâcher. J'eus de l'humeur à mon tour, & la menaçai de la percer du poignard que je tenais encore hors du fourreau ; à ce prix mon pardon fut accordé ; nous le scellâmes, & fumes tous les deux contents.



LETTRE

L E T T R E V.

*Le Chevalier devient jaloux de son frere ,
il veut lui faire mettre l'épée à la main ;
il est obligé de s'éloigner de sa Comtesse.*

AImé , caressé de ma charmante maîtresse , je vivais sans trouble & sans inquiétude ; mon ame était tranquille : elle n'était agitée que par les douces émotions du plaisir ; mais que cette tranquillité fut promptement éclipsee ?

Depuis que j'étais à l'école du Génie , je demeurais chez mon frere qui habitait *** & tout entier à Madame de Larba , & à mes plaisirs , je n'allais plus aux leçons de Mathématiques , ou si j'y paraissais , c'était pour dissiper mes camarades. Mon frere en fut instruit par mon maître , & me remontra avec douceur tout ce que la plus vive amitié & le plus tendre intérêt peuvent inspirer. Loin de me corriger , j'affectai plus de légèreté dans ma conduite , la plus grande indifférence pour lui , & évitai

Tome I. Partie I.

B

les occasions de le rencontrer. Ce manque d'honnêteté & d'égards ne fit qu'affliger son cœur sans en altérer la tendresse. Il veillait toujours sur moi, & tâchait de me ramener à une conduite plus régulière par les conseils & les avis qu'ils me faisaient donner par ses amis & les miens. Tout cela ne me faisait que la plus légère sensation, & je me débarrassais de tous ces sermoneurs, en promettant ce que j'étais bien certain de ne pas tenir. A la fin, mon frere voyant que tout était infructueusement employé, prit le parti d'en instruire mon pere.

Monsieur de Falton m'écrivit en pere qui chérit ses enfans, & qui a à se plaindre de leur conduite. Sa lettre me toucha d'abord jusques aux larmes, mais elle augmenta l'indifférence que j'avais pour mon frere ; elle m'aigrit sur son compte, je lui fus mauvais gré de m'attirer des reproches que je méritais à si juste titre.

Mon frere voyant ses espérances se perdre derechef dans la nuit des songes, écrivit de nouveau à mon pere,

& l'engagea de me rappeler de... cela étant le seul moyen de mettre un obstacle à la perte de mon temps & de mes mœurs. Mon pere suivit ce conseil ; il m'ordonna de revenir auprès de lui.

L'on s'aveugle aisément, & surtout à l'âge où j'étais. Les lueurs de la raison ne remplissent que les intervalles des passions, & elles disparaissent quand ces mêmes passions reprennent leur empire. Aussi pris-je le change sur l'ordre de mon pere. Au lieu de convenir de mes torts, je présimai que mon frere avait payé le tribut que tous ceux qui voyaient Madame de Larba devaient à ses charmes. Il l'adore, me disais-je, je suis le plus grand obstacle à sa félicité ; voilà pourquoi il a sollicité mon pere de me rappeler de ; ... sa jalousie & sa passion se servent du faux prétexte de mon inconduite.

Cette idée ridicule, mais trop vraisemblable pour une jeune tête comme la mienne, peu accoutumée de réfléchir, me montrant toute l'horreur d'une trahison, & tout le supplice d'être éloigné

du précieux objet de mes affections , me fit résoudre à faire délisser mon frere des desirs que je lui supposais , ou de lui arracher la vie.

J'entrai brusquement chez lui ; puis semblable à un forcené , je frappais du pied , je me promenais en fulminant ; ensuite réduit à un état de démence , je m'assiais. Perplexe entre la vertu & le crime , mon ame éprouvait des assauts violens. Je marchais de nouveau , je rentrais , je sortais , & toujours abymé dans ma douleur , & suspendu entre la jalousie & la tendresse.

Mon frere , ennuyé de ce jeu , prit enfin sur lui-même de me demander ce que j'avais , ce que je voulais. Sans trop lui dire le motif de la fureur dont j'étais transporté , je mis l'épée à la main , & lui criai *en garde*. Sa prudence ne lui permit pas de s'y mettre. L'amour jaloux & dans le délire s'offense de tout. Son refus redoubla ma colere , & me rendit si animé que j'eus effrayé tout autre qu'un frere ; le blasphème était dans ma bouche , j'écumais de rage ; & l'écume , semblable à celle d'un ours

en furie , rejaillissait jusques sur ses habits. Mon prudent frere , persuadé que c'est irriter la colere que de vouloir en modérer les feux dans les momens où elle est la plus violente , y opposa le silence le plus profond , & ne le rompit , lorsqu'il s'apperçut que mes transports étaient un peu calmés , que pour me dire avec ce flegme qui lui est ordinaire , & qui n'en est pas moins rare. *Vous êtes un étourdi ; réfléchissez sur vos écarts & vos folies...* Il sortit.

Tu frémis Despras ; tu m'appelles monstre , assassin , fraticide. Je mérite tous ces noms ; tes reproches ne peuvent égaler mon repentir.

Après cette belle incartade , je reconnus mon injustice ; j'eus honte de mes emportemens ; je rougis de mes faiblesses & de mes soupçons ; mais je ne m'en trouvais pas moins passionné pour Madame de Larba. Je fus chez elle rester toute la journée qu'elle employa à ramener mon esprit égaré , & à me déterminer de réparer l'étourderie que je venais de faire.

Partez , me dit-elle , partez , trop ten-

dre , mais trop malheureux ami , puisque votre tranquillité & votre devoir exigent le sacrifice de notre séparation , rappelez-vous. . . Des sanglots lui couperent la parole. Je lui répondis en mêlant mes larmes aux siennes , & en la pressant contre mon sein ; elle me rendit quelques-unes de mes caresses ; puis , comme par réflexion , elle se débarrassa d'entre mes bras , & s'enfuit , en gémissant , s'enfermer dans son boudoir.

Cet effort de vertu de sa part fit éprouver à mon ame une secousse qui écarta le voile du prestige , pour me laisser voir mes devoirs. Je partis sur le champ pour aller joindre mon pere.

L E T T R E V I.

Peu intéressant , mais qui n'est pas inutile.

MOn pere savoit déjà , par un courrier que mon frere lui avait dépêché , la belle équipée que je venais de faire.

Je ne le soupçonnais pas d'en être instruit. Je me présente pour l'embrasser ; il me répond en reculant que j'en suis indigne. Je me jette à ses pieds , je serre ses genoux , je saisis sa main , la couvre de larmes ; ma voix éteinte , étouffée , ne prononce pas un seul mot. Qu'eus-je pu dire qui eût valu ce silence ? J'ai la douleur de sentir que mon pere retire sa main ; mais je crois apercevoir que cet effort est contraint , qu'il s'exerce avec embarras & douceur. Je leve les yeux en tremblant ; Dieu ! quel objet me frappe ? Je vois des yeux attendris ; je crois voir des pleurs , je crois voir pleurer mon pere ; ces larmes tombent à l'instant sur mon cœur , je ne puis en supporter l'amertume. Un repentir accablant se joint dans mon ame à l'agitation de tous les sentimens qui la déchirent ; l'ébranlement de la nature est trop puissant. Pénétré de douleur , de repentir , de respect , je jette un cri , je succombe , & demeure évanoui. Si mon pere eût daigné rester auprès de moi ; ... mais il passe dans un autre appartement. Je me ranime ,

cherche des yeux , & vois que l'instant est perdu.... Je vais chez ma mere pour la mettre dans mes intérêts ; je me précipite à son cou , & de toute la force qui me reste encore , je la conjure de m'accorder sa protection : elle me repousse , & m'appelle , en s'enfuyant , le meurtrier de son fils aîné.

Cette réception cruelle & imprévue me déchire l'ame , & m'entraîne dans mon appartement , où je me livre aux plus affreuses réflexions. Il n'y a que les cœurs sensibles qui puissent se peindre toute l'amertume de celles que je fis dans les premiers momens de ma douleur.

Quoi ! m'écriai-je ? Mon sort est de me voir outragé par les personnes qui me sont les plus chères ; & la nature qui parle à mon cœur avec tant de force , est muette pour elle. J'ai perdu l'amitié de mon pere , & celle de ma famille ; un intervalle immense me sépare du tendre objet de mes adorations.... La vie m'est à charge , & la nature a imprimé en moi une horreur pour la destruction de mon être.

Ces idées accablantes ne me donnant aucune lueur d'espérance, me forcèrent de prendre un parti aussi violent que la haine de mes parens. Je me barricadai dans ma chambre, ne voulus recevoir personne, refusai de manger, & menaçai de tuer quiconque ferait assez audacieux pour oser tenter de forcer mes barrières.

Voilà la trempe des caractères sensibles, dès qu'on les porte à l'extrémité, & qu'on enlève à leur âme les alimens dont ils ont besoin, leur attendrissement se change en désespoir.

Mon père, après m'avoir infructueusement envoyé tous les gens de la maison pour m'engager à ouvrir ma porte, déterminâ ma mère à venir elle-même me voir.

„ Il n'est plus temps, Madame, lui
 „ répondis-je à travers la serrure, M. de
 „ Falton a été inflexible, je le suis à
 „ mon tour, & jusques à ce qu'il m'as-
 „ sure lui-même qu'il me pardonne,
 „ ainsi que vous me l'annoncez de sa
 „ part, vous me permettrez de ne pas
 „ ouvrir. “

Sur le compte que ma mere rendit de son message , mon pere décida de faire enfoncer ma porte ; il envoya à cet effet deux domestiques munis de haches.

Au premier coup qu'ils donnerent , je les menaçai de tirer dessus s'ils continuaient. La peur les esprit les conduisit à leur maître qui les rassura en leur disant que j'étais sans arme à feu. Encouragés par ce qu'ils viennent d'apprendre , ils remettent la main à l'œuvre , & allaient enfin faire brèche. Je les sommai une seconde fois de se retirer ; comme ils furent sourds à ma voix , je pris l'un des pistolets de poche que j'avais sur moi , & qu'apparemment mon pere ne me soupçonnait pas , je fis feu sur les ouvriers ; il était chargé de trois balles. Heureusement une seule attrapa le plus hardi au bras , & ne lui fit qu'une légère blessure. Il fut se plaindre à M. de Falton qui écouta alors la voix de la nature & de la prudence ; il vint à ma porte me dire avec aménité , *ouvre c'est moi , c'est ton pere ; refusera-tu de le voir ?* Non , m'écriai-je , en me prosternant

devant lui les yeux en pleurs , & les mains jointes. Il me releva avec bonté , & ses bras , dans lesquels il me reçut , me prouverent que je n'étais qu'étourdi sans être malheureux.

L E T T R E I I I.

Comment deux amans peuvent se voir.

L'Image de la Comtesse m'avait suivi à ** , & la privation de recevoir de ses nouvelles , de lui donner des miennes , loin d'amortir mes feux , ne faisait que les attiser davantage. Il n'est point de passion plus tourmentante & plus difficile à vaincre que celle qu'on a pris plaisir à flatter , qui est formée dans un âge tendre , & dans un cœur dont les sensations n'ont pas encore été émoussées par l'habitude du plaisir. Il n'est point de maux plus sensibles que les efforts que l'on fait pour l'en bannir , surtout quand l'objet qui l'a fait naître a des charmes. Une longue absence n'est sou-

vent qu'un long voile, en faveur duquel elle fait de rapides progrès.

Je t'assure, Despras, que je n'ai jamais regardé le goût que Madame de Larba avait pour moi, comme un de ces goûts passagers que quelques charmes font naître, & qu'un instant détruit. Du moins toutes ses démarches me le prouverent, jusques au moment où le Chevalier de Serfret me força, pour ainsi dire, de m'arracher de son cœur, ainsi que tu l'apprendras dans la suite de mes lettres. Accablée sous le poids de l'absence, & dans l'impossibilité de voler où j'étais, elle forma le projet de m'attirer où je l'avais laissée. L'ascendant qu'elle savait que mon frère avait sur l'esprit de mon père, était l'instrument qu'elle voulait employer pour notre réunion. Le sacrifice de ses jours n'était, à ce qu'elle m'écrivit, qu'une faible preuve de sa tendresse.

„ Rien ne peut te la dépeindre me
„ manda-t-elle ? Mes caresses sont les
„ seules expressions qui puissent t'en
„ donner une idée. Mon cœur est flétri
„ par la douleur, & desséché par l'a-

„ mour. Ta présence est le seul remede
 „ qui lui convienne; te voir est pour
 „ moi le bonheur. J'ai résolu d'enga-
 „ ger ton frere d'écrire à ton pere en
 „ ta faveur, pour que tu reviennes ici;
 „ & s'il me refuse, je l'y ferai consentir
 „ le pistolet sur la gorge. Je suis ca-
 „ pable de tout, hors de renoncer à
 „ toi. “

Cette lettre, qui me fut remise par une personne de confiance que la Comtesse m'envoya, me fit le plus grand plaisir, en me confirmant la possession du cœur d'une femme que j'adorais, & me causa en même-temps les plus vives allarmes. Je craignis de compromettre mon amante; je me rendis auprès d'elle.

Une perruque à faces qui me cachait une partie du visage, une paire de moustaches postiches, & ma barbe fort noircie, me déguisaient assez bien pour n'être pas reconnu. Dans cet accoutrement j'avais tout l'air d'un cocher du bon ton. Ce fut sous ce titre que je me présentai chez Madame de Larba; comme elle était sortie, & que je demandais

si son mari l'avait accompagné, si elle devait bientôt rentrer, &c. Le laquais à qui je faisais ces questions me prouva, par l'élégance & l'énergie des expressions de sa réponse, combien elles étaient déplacées. Je devins plus discret dans mes interrogations, & j'attendis avec impatience, & en me promenant dans la cour, le retour de la Comtesse. Elle arrive; je vole sur ses traces. Les issues de la maison m'étaient connues. Je ne rencontre personne dans l'antichambre, j'entre sans être annoncé dans la pièce où elle était.

Peins-toi, s'il est possible, mon cher Despras, ma joie & mon étonnement, de la trouver seule, les yeux humides, poussant de grands soupirs, & tenant à la main la réponse que j'avais fait à sa lettre. Cet instant sembla me donner une nouvelle ame pour goûter le plaisir, & rendit la mienne insensible à la douleur.

Mon dessein était de ne point la troubler; mais un petit bruit que je fis en glissant sur le parquet, me décela. Aussitôt elle se retourne, & dans la plus

grande confusion elle me contemple. Son cœur lui dit que c'est moi ; mais ses yeux la démentent. Je ne puis résister plus long-temps ; je saute à son cou , je l'embrasse , je la comble de baisers. Elle veut me rendre mes caresses , me prodiguer les siennes ; mais ma présence si désirée , si peu prévue , causa en elle une si grande révolution , que son ame fut pour un moment anéantie. A l'aide de quelques sels que je trouvaisur sa table , & que je lui fis respirer , je la rappelai bientôt à la lumière , mais pour la replonger de nouveau dans des évanouissemens moins à craindre & plus voluptueux.

L E T T R E V I I I.

Suite du précédent qu'on fera très-bien de lire.

LA Comtesse adopta le motif de mon déguisement , & s'en servit pour passer avec moi le reste de la journée , voici comment.

Une de ces petites incommodités si utiles aux jolies femmes, & toujours à leur ordre, vint sur le champ s'emparer d'elle. Et ce n'était-qu'en prenant l'air que sa migraine pouvait être dissipée, elle ordonna qu'on mit ses cheveux à sa voiture, & au lieu de se faire conduire par son cocher ordinaire, elle prétexta de vouloir essayer, si je menais bien. Elle était plus sûre de mon adresse à conduire le char de l'amour, l'expérience venait de lui prouver que je ne l'avais point oublié. J'eus ordre de la conduire sur la route de.... Tu crois peut-être que je fus fort embarrassé lorsqu'il fallut grimper sur le siège, & prendre dans la main les guides des courliers attelés au char de ma Vénus, point du tout; que ne peuvent pas l'amour & le desir? Je fus seulement un peu ému, mais c'était par la crainte d'être reconnu.

Le laquais qui suivait était un importun dont il fallait se débarrasser! que l'esprit des femmes est ingénieux dans pareille occasion! lorsque nous fumes arrivés au lieu de notre destina-

tion qui était à une maison de campagne appartenant à la Comtesse , & située à deux lieues de la ville , elle y renvoya saint Jean , sous prétexte d'aller prévenir le Comte de Larba , qu'elle ne reviendrait que le soir.

Elle me proposa de lui laisser exécuter son projet envers mon frere, voulut fermement s'opposer à mon retour chez mes parens, & rejeta avec humeur les raisons que je lui alléguais pour ne pas souscrire à ses desirs & aux miens qui n'en étoient pas moins pressans. „ *Que*
 „ *t'importe tes parens !* me répondit elle,
 „ quand je lui representai qu'ils me
 „ croiaient en partie de chassé dans la
 „ terre d'un de mes amis, & l'intérêt
 „ que j'avais de leur céler mon voyage
 „ à . . . qu'ils attribueraient sans doute
 „ à quelque dessein étourdi de ma part ,
 „ s'ils venaient à en être instruits , & la
 „ crainte qu'ils ne me fissent mettre à
 „ St. Lazare ou dans quelque autre
 „ maison pareille ? “ *Ce ne sont que des*
ingrats ? Leur conduite à ton égard a
rompu le lien qui t'attachait à eux. Oublie-
les , & respie auprès de moi. Tant que je

vivrai rien ne te manquera , ma fortune est considerable & à ta disposition ; mon amour vif & ardent suppléera à leur faible amitié.

Ces propositions étaient bien séduisantes , mais par miracle , je leur échappai ; & j'eus assez de raison & de force pour faire consentir Madame de Larba à mon départ , & à se désister de son projet envers mon frere.

Le temps vole rapidement lorsqu'il est entraîné par le plaisir. Il était nuit ; il fallut revenir à la ville. Je ramenai ma divinité à son hôtel où en présence de ses gens & de son mari qui ne me reconnut pas , elle me congédia sous le prétexte que je l'avais mené un peu trop vite. A quoi je répondis , en contrefaisant ma voix , qu'avec le temps je me corrigerais de ce défaut.

La Comtesse ne put s'empêcher de sourire de l'équivoque de ma réponse. Elle me chargea de dire mille choses de sa part à la Marquise Montgard , comme si j'avais été protégé par elle. Elle ordonna ensuite à un de ses gens de me donner un écu de six francs.

Tout cela avait été concerté entre nous, pour mieux sauver toute espèce de soupçon. C'était précisément à celui qui m'avait si impertinément répondu le matin que l'ordre s'adressait. Je lui proposai, sans rancune de boire bouteille. Il accepta ma proposition. Eh bien ! allez, lui dis-je, à un tel cabaret, je passe chez la Marquise de Montgard, & je vous rejoins.

Ce fut ainsi que je sortis de chez mon aimable Comtesse. Et malgré le besoin que j'avais de prendre du repos, je partis sur le champ pour retourner chez mon pere.

L E T T R E I X.

Le Chevalier de Serfet catéchise son ami.

LE sombre chagrin de ne pouvoir satisfaire mes delirs, le temps & l'absence qui détruisent tout, n'avaient pu affaiblir mon amour. L'image des plaisirs dont j'avais joui me poursuivait par-

tout, & malgré le peu d'espérance de retourner à... je me délectais à favoriser le plus agréable des souvenirs, & à rendre intérieurement un culte idolâtre à l'objet qui m'avait donné les premières leçons du bonheur suprême, je dis les premières leçons du bonheur, car les plaisirs que j'avais trouvés dans les bras d'Euphrosine, n'étaient rien en comparaison de la volupté que j'avais goûtée dans les amoureux délires de la Comtesse. Je me plaisais à rappeler d'elle, j'usques aux moindres circonstances.

Lorsqu'un jour, l'un de mes parens le plus léger & le plus audacieux petit-maitre qu'on eût jamais vu ; & qui adoré de toutes les femmes, les trompait & les déchirait sans cesse ; le Chevalier de *Serfer*, me fit tant la guerre sur ma mélancolie, & me pressa avec tant d'instance de lui en avouer le motif, que je soulageai mon cœur en lui faisant part de mon amour.

„ As-tu donc perdu la tête ? me dit
„ le Chevalier, & veux-tu, à ton âge,
„ t'enterrer tout vif ? ou si tu as réso-

lu d'être le Céladon moderne ? quelle
 „ folie ! le temps vole , s'enfuit , que
 „ d'un aîle auffi légère ton amour l'ac-
 „ compagne ; crois moi : quitte ces chi-
 „ meres où ton ame fe livre , fais de
 „ tes beaux jours un meilleur emploi !
 „ & fommes nous , je te le demande ,
 „ éternels pour vouloir que nos senti-
 „ mens le foient ? Tu fais plus d'hon-
 „ neur aux femmes qu'elles n'en méri-
 „ tent en fupofant qu'elles foient défo-
 „ lées de notre perte ; va , s'il eft encore
 „ des Ulyffes , il eft bien peu de Péné-
 „ lopes. „

„ Quand on leur dit qu'on les trou-
 „ ve aimables , qu'elles nous plaifent ,
 „ même qu'on les adore , elles favent que
 „ cela ne veut dire autre chofe fi non
 „ qu'elles font à nos yeux affez belles
 „ pour exciter nos defirs ; mais pour
 „ les promeffes de fidélité que nous
 „ pouvons leur faire , elles les regar-
 „ dent comme la monnoie courante
 „ dont nous nous fervons pour finir
 „ les traités que nous voulons faire
 „ avec elles ; & fi elles nous reçoivent
 „ dans leurs bras , ne fois pas affez

„ simple pour t'imaginer que c'est l'a-
 „ mour qui nous les ouvre, leurs desirs
 „ nous y mettent davantage que leur
 „ complaisance pour les nôtres. “

„ Je te jure qu'aucune femme ne
 „ prétend, en favorisant quelqu'un,
 „ lui imposer un joug onéreux, & en-
 „ core moins que ce soit pour elles un
 „ principe d'esclavage. Ne songe donc
 „ plus à ta Comtesse, qui peut-être dans
 „ ce moment, se console entre les bras
 „ d'un rival des rigueurs de ton absen-
 „ ce. Je t'assure qu'il n'est point de
 „ passion qui soit à l'abri de toute im-
 „ pression étrangère, & que l'objet pour
 „ lequel tu brûles, n'est pas exempt
 „ de toute faiblesse. ---- Ah! mon ami,
 „ dis-je au Chevalier, ne fais pas cette
 „ injure à la Comtesse, qui est la femme
 „ la plus tendre, la plus sensible. la
 „ plus .. tout ce que tu voudras, inter-
 „ rompit-il, mais je te répète qu'elle
 „ t'a déjà sacrifié, ou que bientôt elle te
 „ sacrifiera au moindre objet relatif à
 „ ses plaisirs, à ses intérêts ou à sa
 „ vanité. “

„ Et toi, l'imagination échauffée, &

„ t'appesantissant sur ta tendresse , tu t'a-
 „ busés en prenant pour de l'amour ce
 „ qui n'est en nous qu'un goût vif pour
 „ le plaisir & la galanterie. Il n'est pas
 „ étonnant qu'à ton âge , & qu'avec un
 „ cœur aussi brûlant que le tien , l'on
 „ se trompe sur ses sentimens. La va-
 „ peur de ces mouvemens qui nous
 „ tiennent comme enchantés , ne se dissi-
 „ pe que lorsqu'elle cesse d'être nourrie
 „ par la présence de l'objet qui l'a fait
 „ naître , ou par des lettres fréquentes
 „ qui en émanent. Cesse d'écrire à ta
 „ maîtresse , & tu verras bientôt la preu-
 „ ve de ce que je te dis.

--- Ah ! Serfèt , qu'oses tu me pro-
 „ poser ? Rompre aussi durement avec
 „ une femme qui mérite le plus dégards ,
 „ déchirer l'ame la plus délicate ! ---
 „ Eh bien ménage sa sensibilité , ne
 „ mets plus dans tes lettres le même
 „ feu , retranches-en ce délire auquel
 „ tu dois les assurances de sa tendresse ,
 „ car , crois moi , si tes lettres ne por-
 „ taient pas avec elles l'empreinte de
 „ la plus vive ardeur , il y a long-temps
 „ que tu n'y recevrais plus de répon-

„ se. --- Quel est donc cet aveuglement ,
„ Chevalier , de ne pas admettre dans
„ le monde une seule femme dont le
„ cœur soit susceptible d'un attache-
„ ment tendre , invariable , & à l'abri
„ des révolutions ? ---- Tu serais fort
„ aise de lever le coin du voile qui me
„ dérobe ce phénix --- sans doute ? --- “
„ Eh bien , je veux t'en procurer le
„ moyen ? Ecris à la Comtesse , &
„ laisse lui entrevoir que tu as fait une
„ autre inclination. Son amour-propre
„ en sera humilié & si elle te sacrifie
„ à sa tendresse alors je me rends. “
„ En attendant , continua Serfet ,
„ comme tu es jeune , que je suis ton
„ ami , ton parent , c'est à moi de te
„ jeter dans le monde , & de te le faire
„ connaître : il est partout le même ,
„ écoute-moi.



LETTRE

L E T T R E X.

Galerie de différens portraits.

„ U N palais nous paraît toujours
„ beau & un lieu de délices à en juger
„ par son extérieur superbe ; le plus
„ souvent il est mal distribué. Il en est
„ ainsi des hommes. Le zèle apparent
„ de la vérité n'est jamais en eux que
„ le masque de l'intérêt, ou si tu veux
„ ils ressemblent à ces anciens palais
„ d'Egypte qui étaient si précieux au
„ dehors, & qui, en dedans, ne ren-
„ fermaient que des monstres !

„ Quant aux femmes, elles sont en
„ général frivoles, rusées, artificieu-
„ ses, étourdies, volages, parlant bien,
„ mais ne pensant point, sentant en-
„ core moins, & dépensant tout leur
„ mérite en vain babil, ne connaissant
„ ni le vrai amour ; ni ses plaisirs, ne
„ consultant que leurs desirs, la com-
„ modité, & certaines convenances ex-
„ térieures. Leur vertu est une chimè-

C

„ re, un vrai phantôme, une illusion,
„ qui n'existe que dans les romans, &
„ pour les gens mal-adroits, elles la
„ nomment en s'y déroband.

„ Je vais, avec rapidité, faire pas-
„ ser sous tes yeux toutes les femmes
„ de notre société. Tu ne les a vu qu'en
„ perspective, & le lointain t'a dérobé
„ leurs défauts. Ma lorgnette va te les
„ rapprocher. *Fatime* est la première
„ que saisira mon verre.

„ *Fatime* pour qui l'on a un espece
„ de vénération, *Fatime* que l'on res-
„ pecte tant, mérite réellement de l'être;
„ mais tout gît dans l'acception
„ du mot. C'en est qu'après avoir trouvé
„ des hommes toujours respectueux
„ qu'elle s'est retranchée sur ce senti-
„ ment, que tous ces soins, ni ceux
„ de l'art, n'ont pu faire changer. Rien
„ de mieux imaginé que cette conven-
„ tion des deux sexes. Un homme qui
„ n'a, & qui ne peut ressentir aucun
„ desir auprès d'une femme semblable
„ à *Fatime*, se tire d'affaire en disant
„ qu'il la *respecte*, & une femme qui
„ n'a pas assez de charmes pour faire

„ impression, trouve sa vanité à l'abri
 „ de l'humiliation, en recevant les
 „ témoignages de respect qu'on lui mar-
 „ que. Elle va même jusques à se faire
 „ illusion, & à se persuader qu'elle doit
 „ à sa vertu réelle ou supposée, ce
 „ qui n'est que l'ouvrage de sa laideur.
 „ Car comme l'a fort bien dit un an-
 „ cien, il n'y a de femme vertueuse
 „ que celle qu'on n'a jamais cherché
 „ à séduire. (1)

„ La grosse & courte *Cunegonde* a
 „ le maintien froid, l'esprit dur, le sang
 „ chaud. La méchanceté l'emporte sur
 „ tout autre sentiment; le tempérament
 „ seul sur la méchanceté.

„ Tu n'as vu *Eudocie* que du bon
 „ côté. Sa démarche, son air, son ton,
 „ sa façon même de s'énoncer, en im-
 „ posent. Son mari en est dupe. Il croit

Que Dieu tout exprès d'une côte nouvelle,
 A tiré pour lui seul une femme fidèle.

„ Il ignore, ainsi que bien d'autres,
 „ que l'Abbé de *St. Ildeberge* a fait

(1) *Illa est casta-quam nemo rogavit.*

„ venir de Rome les dispenses néces-
„ faire entre cousins germains. Elle
„ n'a voulu le rendre heureux que lorf-
„ qu'il a été muni de la patente du
„ St. Pere. De tels scrupules peuvent
„ bien , dans ce fiecle , être mis au rang
„ des vertus.

„ Les graces & la beauté font des
„ biens dont on est responsable à la
„ fociété. *Julie* était bien éloignée de
„ lui en faire tort. M. de... & M de...
„ & M. de... peuvent lui rendre cette
„ justice , & convaincre le public que
„ fi fon mari a jugé à propos de mettre
„ entre elle & lui une certaine diftance ,
„ ce n'est que pour la foustraire aux
„ importunes affiduités du Clergé &
„ de la Finance.

„ *Didone* a l'ame tendre , & cette
„ fenfibilité ne lui a jamais permis de
„ laiffer long-temps foupirer fes ado-
„ rateurs, Le défefpoir furtout eft l'é-
„ cueil qu'elle redoute. Elle ferait in-
„ confolable d'être la caufe innocente
„ de leur mort. Lorfque notre ame eft
„ affectée de quelque fentiment impé-
„ tueux , elle trace fur la figure l'em-

„ preinte de ce qui la touche si vive-
 „ ment. *Didone* est si assurée de ce prin-
 „ cipe, qu'elle est devenue bonne phy-
 „ sionomiste, & sa théorie, fondée sur
 „ la pratique, lui fait aisément discer-
 „ ner ceux qui sont dans les tourmens
 „ pour elle; alors sa bonté ne lui per-
 „ met pas de les laisser souffrir. Elle
 „ assure qu'elle ne s'y est jamais trompé.
 „ L'élégante *Clotilde* est une femme
 „ qui a des vapeurs, & fréquemment
 „ dans le tête-à-tête. Par cette mala-
 „ die, palliant ses faiblesses, elle donne
 „ beau jeu à ses adorateurs, & se met,
 „ pour ainsi dire, à l'abri de leur in-
 „ discrète vanité. M. de... ignorant
 „ que ses larges épaules, son grand
 „ nez, & ses beaux cheveux, étaient
 „ autant de sources à sincope, la crut
 „ réellement évanouie; & s'empres-
 „ sa d'appeler du secours! Ses cris firent
 „ revenir *Clotilde* de sa léthargie. Un
 „ coup d'œil de dédain & d'ironie ap-
 „ prit à ce mal-adroît la faute qu'il
 „ venait de faire. Il chercha à la répa-
 „ rer : vains efforts! Le dépit l'emporta
 „ sur les delirs, Elle le traita en femme

„ outragée, le menaça de lui interdire
 „ sa présence, & ne lui pardonna que
 „ lorsqu'il eût juré d'être désormais
 „ moins entreprenant. Assurément per-
 „ sonne ne l'était moins. Depuis elle
 „ lui a toujours tenu rigueur; & c'est
 „ cette rigueur qui lui a acquis cette
 „ légère réputation de sagesse. De sorte
 „ que ce que Clotilde a dû à la mal-
 „ adresse de M. de... la vertu en a eu
 „ les honneurs.

„ *Cléomire* est une femme aussi mé-
 „ prisable qu'estimée; qui, sans avoir
 „ d'ame, a beaucoup de tempérament.
 „ Etablissant ses plaisirs sur la jouis-
 „ sance de l'un, & sa réputation sur le
 „ défaut de l'autre. Conservant son
 „ cœur pour faire parade d'une vertu
 „ dont il n'y a que les fots qui soient
 „ dupes.

„ L'abord le plus enchanteur, les
 „ graces les plus séduisantes, le sublime
 „ de la galanterie, & l'art de plaire au
 „ souverain degré; voilà les dons que
 „ la nature a fait à *Silvanire*. La for-
 „ tune ne l'a oubliée que pour resser-
 „ rer, par la reconnoissance, le nœud

„ qui l'attache aux personnes qui ne
 „ lui ont pas laissé le temps de pen-
 „ ser à cet oubli , & qui ont chassé la
 „ pâle indigence du séjour des ris.

„ Après avoir été trompée dans sa jeu-
 „ nesse , *Eulalie* était devenue la fable
 „ de ses amans. Elle en fut informée par
 „ un de ces méchans esprits , qui loin
 „ d'émousser sous le voile de l'amitié , le
 „ poignard qu'ils vous plongent dans le
 „ sein , ne s'en couvrent que pour l'affi-
 „ ler davantage , & l'enfoncer plus pro-
 „ fondément. La plaie qu'elle en reçut
 „ porta atteinte à sa constitution. Deve-
 „ nue étique , elle a entendu dire que
 „ lorsque on était maigre , l'on était
 „ obligé , en honneur d'avoir de l'es-
 „ prit. *Eulalie* a aussitôt entrepris de
 „ le faire croire ; elle a examiné les
 „ ouvrages de ceux qui avoient exa-
 „ miné ses actions , & depuis lors elle
 „ a été recherchée , considérée , & mê-
 „ me citée comme un bel esprit ; mais
 „ par des gens qui ne le sont point.
 „ On lui trouve des jugemens , mais
 „ non pas à coup sûr du jugement.

„ Tu t'imagines peut-être que le dé-

„ pit, la vengeance, ou que tout au-
„ tre sentiment également indigne de
„ mon ame, a guidé mes pinceaux.
„ Tu te trompes, poursuivit le Che-
„ valier, ce sont la vérité, la raison,
„ qui t'ont parlé par ma bouche, &
„ qui se sont servi de l'organe touchant
„ de l'amitié pour t'arracher à l'erreur,
„ & pour t'apprendre qu'il ne faut voir
„ les femmes que par amusement, par
„ habitude, ou pour le besoin d'un
„ moment. Régler ses desirs sur la fa-
„ cilité de les satisfaire, & n'être jamais
„ dupé qu'en revanche, n'avoir ni at-
„ tachment, ni estime pour elles, mais
„ seulement de la politesse & de l'usage
„ du monde. Conclusion : il faut les
„ mépriser en les servant. “

L E T T R E X I.

La toilette : Moine puni.

J'Étais encore trop jeune pour rendre justice aux femmes, & je n'avais ni assez d'expérience, ni assez de discernement

pour démêler le faix des conseils de Serfê. Aussi me séduisirent-ils , & m'engagerent à vérifier son assertion sur le compte des femmes. Je diminuai dans mes lettres à Madame de Larba cette chaleur que le sentiment du cœur peut seul inspirer , à peine portaient-elles l'empreinte de l'amitié. Madame de Larba s'en plaignit. Au lieu de me justifier , je lui laissai entrevoir que d'autres charmes m'avaient fait impression. Sa vanité n'en fut pas contente , & son ame qui , comme celle de toutes les femmes , est plus superbe que tendre , & par conséquent plus délicate sur les intérêts de sa vanité que sur ceux de son cœur , en fut humiliée. Elle ne me répondit point. Son silence & les sermons de Serfê me défillèrent les yeux. Je reconnus combien je m'étais abusé sur le compte des femmes , & sur la nature de mes affections. Mon amour disparut aussi vite que celui de la Comtesse. Il finit au moment où elle cessa de m'écrire.

Dès lors je ne m'occupai qu'à porter partout l'enjouement & la volupté ;

& je me promis bien de profiter des leçons du meilleur des parens possibles.

Madame Berle avait trop d'attraits pour que j'y fusse insensible. Je cherchai à plaire, j'y étais parvenu. Il ne me restait que d'en avoir des preuves. Je ne regardais pas comme telles quelques faveurs accordées ou dérobées sur la petite oie, j'en voulais de plus grandes, & j'eus besoin de toute la témérité & de toutes les notions que m'avoit donné le catéchisme de Serfèt pour les obtenir.

Elle m'avoit permis d'aller à sa toilette. J'y fus un jour en polisson, mais en polisson élégant. Sa femme de chambre avait achevé de la coiffer. Dans mes intérêts, Marton comprit, à un signe que je lui fis, que sa présence était de trop, & nous en délivra. Sa maîtresse qui ne s'étoit point aperçu qu'elle fut sortie, tendit la main pour lui demander le couteau à ôter la poudre. Dans l'état le plus brillant, je m'avance vers cette main qui ne se ferme que pour presser ce qu'elle cherchait le moins.

L'étonnement qu'une pareille impudence causa à Madame Berle, lui fit jeter un cri ; je ne m'en épouvante point, & plus entreprenant que jamais, sourd à ses reproches, je consomme à la même place ce que je me ferais cru honteux d'avoir manqué.

S'il y a au monde quelque chose de bien prouvé, c'est qu'il y a des instans ou quelque peu disposée que par la nature où par ses principes, une femme soit à se laisser subjugué par la témérité, l'audace peut prendre beaucoup sur elle. D'ailleurs une femme aimable regardera l'insolence, moins comme une insulte faite à sa façon de penser, que comme un hommage rendu à ses charmes. Et les anciens qui connoissoient toute l'étendue du domaine de la vanité, ont eu raison de dire qu'il vaut toujours mieux mettre une femme dans le cas d'avoir à se plaindre hautement de trop de témérité, que d'avoir en secret à vous reprocher de l'avoir trop respectée.

Un historien exact fait d'abord connaître son héroïne. Je n'omettrai donc

pas , mon cher Despras , de te dire que Madame Berle était une veuve de trente-deux ans , dont la taille , régulièrement bien prise , répondait à un de ces minois mutins auxquels on ne peut résister. Elle était sage sans contrainte & sans vanité , ne croyait pas comme beaucoup d'autres , qu'on n'est jamais plus respectable que lorsqu'on est ennuyeux. Elle n'avait point plié son esprit qui est naturellement gai à ne jamais se permettre de ces petites faillies qui font l'enjouement des femmes , & le charme des sociétés.

Madame Berle n'était pas assez méprisable pour affecter des vertus qu'elle n'avait pas ; mais elle était assez prudente pour observer le *décorum* , afin de faire taire les mauvaises langues. Les veuves qui sont jeunes & jolies , ont en province beaucoup de ménagement à garder. Elles ne doivent pas recevoir chez elles les jeunes gens , & surtout les militaires : leur maison ne doit être ouverte que pour leurs parens , & pour certains hommes que leur âge & leur état met au dessus du soupçon.

Nous prîmes donc des mesures pour nous voir. La nuit était pour l'ordinaire le temps consacré à nos plaisirs. J'entrais chez elle par un escalier dérobé qui donnait dans une rue peu fréquentée. J'avais une clef de la porte. --- Un soir que je me rendis un peu tard auprès de ma maîtresse, j'entendis du bruit dans l'escalier qui n'était point éclairé. Mon premier mouvement fut de demander *qui va là*. On ne me répondit point ; mais à ma question on se colle contre le mur pour me laisser le passage libre. Ne pouvant ni ne devant d'abord présumer ce que ce pouvoit être ; mille idées vinrent assaillir mon imagination. Je crus que c'était quelque assassin, quelque rival qui m'attendait, & qui ne cherchait pour me poignarder que l'instant d'être derrière moi. Je mis aussitôt l'épée à la main, & je m'avançai en la frottant contre le mur, vers l'endroit où j'avais entendu du bruit ; celui que je faisais avec mon épée, épouvanta le personnage, qui craignant d'être percée, chercha son salut dans la fuite. Je courus après lui, l'atteignis, & me

faïfis d'un gras & gros Moine qui me dit avec cette effronterie qui n'est connue que d'eux , de lâcher le ministre de Dieu qui venait de confesser une femme prête de mourir.

Sa réponse ne me satisfaisant pas , & écoutant moins la prudence qu'enchanté de trouver une occasion qui pût servir d'aliment à ma haine pour la race à froc ; je pris le *Patér* par la barbe , & lui fis pousser les hurlemens les plus forts. Ses cris pénétrèrent jusques aux oreilles des voisins , & les amena à son secours. Ils me trouverent aux prises avec un Capucin , sur la figure duquel mon épée avait été plusieurs fois imprimée. Certainement ces stigmates valaient bien celles de St. François.

On me l'enleva pour le transporter à son couvent , où il fut mis dans ce lieu souterrain qui voit plus souvent gémir l'innocence que le crime se repentir ; il fut , dis-je , mis *in pace* par ordre du Gardien , qui apprit que le Pere *Théophile* avait profité du temps où ses Freres étaient au chœur occupés à chanter matines pour donner à une dévote

qui demeurerait dans la même maison que Madame Berle , un avant goût des plaisirs qu'il lui promettait dans le Ciel.

L E T T R E X I I.

*Notre héros va joindre son régiment. Ses
amours avec une religieuse.*

Q Uelques jours après l'aventure du Capucin je fus à . . . joindre le régiment d'infanterie de . . . qui y était en garnison , & dans lequel j'avais obtenu une sous Lieutenance. Je trouvais assez d'agrémens dans mon corps. Mais le service n'occupe pas toujours les Officiers , les uns se dissipent aux jeux , aux spectacles , les autres chez les coquettes , les femmes galantes ; on cherche à tuer le temps qu'on a de libre , & ce n'est pas à l'âge de dix-huit ou vingt ans qu'on l'occupe à s'instruire par la lecture de bons livres ; quelques romans galans ou libres , sont les seuls pour lesquels on a du goût.

Eh ! quel genre de lecture est plus

en droit d'amuser les jeunes gens ! faits pour l'amour , leurs cœurs ne reçoivent de plaisir que de ce qui vient de lui , que de ce qui le caractérise ? Un livre d'histoire , de philosophie , de morale , est pour eux les Pavots de Morphée. Tombent-ils sur une intrigue amoureuse , ils la dévorent & ne la quittent qu'au denouement.

Quant à moi , je cherchai à me lier particulièrement avec celui de mes camarades qui courait le plus les aventures. Un Aide-Major du régiment un peu plus âgé que moi , mérita mes soins & mon amitié ; j'obtins la sienne. Son caractère avait beaucoup d'analogie avec le mien. Il est enjoué , plein de graces , possédant au suprême degré l'art de séduire : sa figure est de celles qui sans être belles , préviennent en faveur de celui qui la porte. Il était de ma province , raison de plus pour qu'il m'associât à ses plaisirs.

Il me parla de ses amours avec une jeune religieuse de dix-huit ans , & il me témoigna tout le desir qu'ils avaient l'un & l'autre de se voir ; il fallait pour

cela pénétrer dans le couvent, jamais il n'avait osé le tenter. Sa prudence l'empêchait de se livrer à toute l'impétuosité d'une jeune none qui aurait pu se perdre & perdre son amant, en voulant goûter de ce fruit dont elle n'avait jamais tant désiré manger, que depuis qu'elle se l'était interdit par ses vœux.

Si mon camarade avait eu quelqu'un qui eut secondé son entreprise & eut risqué avec lui de se rompre le cou en escaladant les murs du couvent, il se serait hasardé. Je répondis à sa confiance sur un ton à lui donner la plus grande envie de se réunir au plutôt à son aimable récluse. Il ne restait plus qu'une légère difficulté, à quoi se serait amusé le confident pendant que les autres auraient associé l'amour & les plaisirs à leurs jeux. Je l'avoue, je ne me sentais point assez philosophe pour trouver une jouissance dans les plaisirs de mon camarade : & nous n'étions l'un & l'autre point assez corrompus pour abuser de la faiblesse de son amante, & l'avilir en la sacrifiant tour à tour à nos desirs.

Sœur *Ursule*, cette tendre & passionnée amante de *Du Roviri* (c'est le nom de l'Aide-Major.) y trouva un expédient admirable. Une jeune professe d'une vivacité étonnante, & d'une complexion propre à l'amoureux mystère, fut celle sur qui elle jeta les yeux. La proximité de leur cellule avait commencé de les unir, & un certain rapport dans leurs goûts & dans leurs façons de penser avait fini par les lier intimement.

Cécile dont le cœur brûlant était naturellement porté à la volupté, & qui sentait accroître en elle ce feu qui augmente avec l'âge, & que les imprudentes questions d'un confesseur attisent davantage, accepta avec transport la proposition de sœur *Ursule*, & la remercia de la préférence qu'elle lui donnait sur tant d'autres nones qui auraient certainement toutes désiré un pareil bonheur.

Du Roviri fut averti par son amante de la bonne volonté de *Cécile*, ainsi la partie fut décidée & fixée à la prochaine nuit; par le moyen d'une échelle

de foie nous fûmes bientôt dans le jardin du couvent. Nos tendres sœurs y étaient déjà. Les premiers complimens furent courts, & nous les donnâmes moins à l'usage qu'à nos desirs. Sœur Ursule pressa son amant contre son sein, & sa compagne me permit de dérober sur ses lèvres de Rose un échantillon des plaisirs que je me promettais de trouver dans ses bras, & de lui faire partager.

Nos aimables cloitrées nous prirent par la main, & nous conduisirent dans la plus grande obscurité & dans le plus grand silence à la cellule de sœur Ursule, deux bougies qui l'éclairaient me firent voir combien étaient belles nos deux recluses, je félicitai M. l'Aide-Major d'avoir su plaire à la sienne & le remerciai de la bonne fortune qu'il me procurait. Ensuite je m'approchai de Cécile, & lui témoignai toute l'impression que ses charmes venaient de faire sur mon cœur. Elle me répondit fort spirituellement, & avec une certaine modestie moitié profane qui ne contribua pas peu à augmenter ses graces & mes desirs. Je l'engageai de passer

dans sa cellule , elle me donna la main
& me voila chez elle.

LETTRE XIII.

*Comment on doit employer le temps avec
des religieuses.*

AH, Despras ! que Cécile me parut charmante ! La pudeur , l'austère retenue de son sexe , tout s'éclipse , tout cède aux violens transports de ma tendresse. Je la prends dans mes bras , l'enleve , vole à son lit , l'embrasse avec ardeur , & ma bouche collée sur la sienne ne peut ni s'en détacher ni s'y fixer. Un trouble inconnu s'empare d'elle , ses yeux sont pleins de feu & de crainte , elle veut parler , sa voix s'éteint. Et pour la première fois de sa vie elle reçoit & donne mille baisers enflammés. Je ne me connais plus , je deviens tendre & cruel , le couteau sacré frappe la victime , elle tombe , elle expire , en jettant un cri qui annonce ma victoire , & m'advertit que la bar-

rière des plaisirs est ouverte pour toujours.

Cécile revenue de cet anéantissement délicieux où plonge le bonheur suprême , me laissa lire dans ses yeux animés par le plaisir , tout celui que lui avait causé sa défaite. Puis elle me dit avec tendresse , „ ô mon ami , de „ quelle volupté viens-tu de m'en- „ nivrer ! Juge de son excès par celui „ de ma joie qui n'est pas même ternie „ par une ombre de tristesse. Loin de „ pleurer sur ma virginité , je me fé- „ licite de te l'avoir laissé ravir , heu- „ reuse si ce sacrifice peut m'acquérir „ des droits sur ton cœur “

..... Rassure-toi , divine Cécile : Après avoir été le plus fortuné des hommes , ton amant voudrait-il en être le plus malheureux ? Son bonheur ne te donnera jamais des regrets , il n'empoisonnera pas les douceurs de tes plaisirs en te les rendant amers tes charmes te sont un sûr garant de ma fidélité.

Je ne pus en dire davantage , la violence de mes desirs me suggérait tant de

choses à la fois , que la quantité jointe à la rapidité de mes transports me contraignit à garder le silence ; mais que mes yeux me dédommagerent avec usure de ce que je perdais du côté de la parole ! Je vis mille beautés que sa guimpe , son voile , ses vêtemens me permettoient de parcourir à mon aise. Je finis par fixer mes regards sur l'entrée du Temple que l'amour venait de consacrer , en y élévant un trophée à sa gloire.

La vue du tombeau de la vertu de mon amante ranima mon courage. J'approchai mes levres brûlantes des siennes , j'y pris des nouvelles forces qui se communiquèrent bientôt à tout mon corps , je les recevais de Cécile , il était juste de lui en faire hommage ; trois fois de l'amour , je secouai le flambeau , & trois fois de Cécile l'ame égarée se plongea dans un amoureux délire.

Aux doux ébats de Cipris succéda un sommeil doux & paisible. Un lit dont la propreté & le parfum surpassaient la magnificence fut l'autel où reposèrent le sacrificateur & sa victime.

Sœur Ursule & son amant non moins

fatigués & non moins heureux que nous dormirent pareillement mais par malheur l'instant où nous devions nous séparer s'est écoulé ; au bruit soudain qui se fit entendre , le silence seul témoin du mystère disparut.

La sœur Converse chargée de réveiller les religieuses pour aller à matines est déjà dans le dortoir à faire entendre son cri lamentable. Sœurs Ursule & Cécile n'ont que le temps de se lever précipitamment. Elles nous recommandent de faire le moins de bruit possible , & dans une agitation qui les rend encore plus belles elles courent au chœur.

Il n'était pas possible de pouvoir nous échapper sans être vus , ainsi nous prîmes notre parti en braves Chevaliers , remîmes notre départ à la nuit prochaine. Nous étions l'un & l'autre très-satisfaits de l'esprit & des charmes de nos récluses , chacun de nous prétendait être le mieux partagé , & avoir passé la nuit la plus voluptueuse. Ce débat nous engagea à nous faire un aveu réciproque de nos plaisirs. Ma

premiere lettre contiendra ce que Du Roviri me dit.

LETTRE XIV.

M. l'Aide-Major raconte comment il a employé la nuit.

SŒUR Urfule , comme tu as pu le voir , me dit Du Roviri , est une brune dont les yeux du plus beau noir possible , donnent l'ame , l'être , & le sentiment. Sa taille ressemble plutôt à celle d'une Nimphe qu'à celle d'une mortelle. Mais mon ami ! que les beautés que ses habits recélent sont au dessus des terrestres. Je ne crois pas que l'imagination puisse se représenter rien d'aussi parfait , c'est l'objet des vœux de Pigmalion.

A peine nous eûtes vous quitté continua l'Aide-Major , que mon ardeur impatiente me fit étendre sœur Urfule toute tremblante de delirs & d'effroi sur son lit. Mais l'impétuosité de mes delirs était si grande que j'éprouvai pendant
un

un instant toutes les horreurs du supplice de Tantale. J'allais me livrer au plus affreux désespoir , lorsque je m'avisai de tourner la cruauté de mon sort au profit de mes plaisirs , je déshabillai moi-même ma belle maîtresse , & par mille attouchemens & mille baisers répandus sur tout ses charmes , je la préparai à la céleste félicité,

Tantôt c'était mes levres qui s'imprimaient sur une gorge qu'une respiration embarrassée & des soupirs brûlans faisaient lever. Tantôt c'était une main entreprenante qui faisait changer de couleur à un genou d'ivoire , tantôt Mais le courage est revenu , le trait part , vole , atteint le siège du plaisir , & arrache , par la blessure qu'il y fait quelques pleurs à sœur Urfule , juiques à ce qu'un feu plus rapide que l'éclair , courut de veine en veine , ébranler son ame , & la plonger dans une extase voluptueuse que je partageais.

En sortant de cette première ivresse , je me trouvai dans ses bras , étroitement ferré , & ses regards qui n'étaient plus pleins que de feu , & humides de des-

Tome I. Partie I.

D

firs , en m'offrant la situation dont je fortais , m'engagerent à m'y replonger par une autre route. Cinq fois ajouta Du Roviri , j'ai donné à mon amante des preuves de mon amour , & cinq fois j'ai eu des témoignages de sa tendresse.

Je racontai à mon tour à M. l'Aide-Major , comment j'avais été heureux , & lui avouai sans honte que ses exploits surpassaient d'une unité le nombre des miens. Mais je ne voulus pas convenir du degré prétendu de béatitude dont il disait avoir joui de plus que moi ; & je lui soutins que ma Cécile avec son petit nez retrouffé , & un de ces minois ravissans plus dangereux mille fois qu'une beauté régulière ne le cédait à aucune femme. Elle a mille graces , & sa voix d'une douceur admirable grave son impression dans le cœur de ceux qui l'approchent.

Je crois la voir encore : Dieu ! quel air & quels traits !

Vénus a plus d'éclat , sans avoir plus d'attraits.
Des charmes différens qu'elle unit & rassemble ,
Aucun n'est régulier... On aime leur ensemble :

On ne l'admire point ; elle enchante , elle plaît ,
Elle peut être mieux ; Elle est mieux comme
elle est.

Nous en étions encore à cette dispute lorsque sœur Urfule vint nous voir à la dérobée. Elle nous apporta du pain & une poularde qu'elle avait escamotée , & qu'on ne manqua pas de mettre sur le compte des chats. Pour du vin , il m'est impossible d'en voler , nous dit-elle , mais voilà les clefs de nos armoires où vous trouverez plusieurs sortes de liqueurs & de confitures.

Après que nous eûmes un peu restauré nos forces par la nourriture que nous venions de prendre , Du Roviri me proposa de nous amuser à faire une visite exacte des effets de nos belles. C'était mon intention : je t'apprendrais volontiers mon cher Despras , en quoi ils consistaient , s'il y avait eu quelque chose qui méritât d'être décrit. Par exemple , un de ces jolis bijoux si utiles aux religieuses qui n'ont point d'intrigues. Nous n'en trouvâmes aucuns parmi les meubles de nos recluses. Elles étaient trop jeunes pour être initiées

aux secrets du cloître. Ce n'est gueres que les Abbesses, & les anciennes qui en possèdent.

Enfin les exercices & le soupé étant finis, nos amantes nous rejoignirent pour ne nous plus quitter. Elles nous engagerent à rester sages pendant quelque temps, de crainte que quelque none ne se promenât dans le dortoir, n'entendit du bruit, & ne fût sonner le tocsin sur nous. Il était à propos d'attendre qu'elles fussent endormies.

Nos belles nous témoignèrent combien le jour leur avait paru long. Nos caresses leur prouverent combien nous étions enchantés de les revoir. Nous étions trop passionnés pour caresser à demi, & comme il faut une certaine décence dans tout ce que l'on fait, Cé-cile accepta sans difficulté la proposition que je lui fis de passer chez elle. Du Roviri demeura avec sœur Ursule à qui il fit goûter les mêmes plaisirs à-peu-près que sa compagne trouva entre mes bras.

La même échelle qui avait servi à nous introduire dans le jardin nous en

facilita la sortie, & nous y ramena pendant plus de deux mois de suite, trois fois la semaine les venger de l'ennui du cloître où leurs penchans les avaient moins enfermées, que leur obéissance aveugle aux ordres tyranniques de leurs parens. Elles étaient toutes deux victimes du préjugé & de la naissance. Elles devaient être malheureuses pour combler des biens de la fortune, *un aîné* qui fait le plus souvent repentir la famille du despotisme qu'elle a exercée envers les autres enfans, pour rendre celui-ci plus riche & plus puissant.

L E T T R E X V.

La consigne.

N Otre régiment quittant la ville d'A nous fumes contraints de dire adieu à nos chères & aimables sœurs qui nous marquerent par leurs larmes, & par la douleur la mieux caractérisée, combien elles étaient affligées de notre départ.

D 3

Du Roviri voulait absolument que nous les résignassions à quelqu'un des Officiers qui nous remplaceraient ; ceux-ci les auraient laissés à d'autres qui se feraient également choisis des successeurs , & par ce moyen, elles auraient été toujours pourvues. Je ne voulus jamais adhérer à une pareille proposition.

Tu ne fais donc pas , me dit l'Aide-Major , que c'est l'usage parmi les Officiers galans qui quittent une garnison , de donner *la consigne* à ceux qui les remplacent. L'on nomme *consigne* un abrégé historique & critique de la ville d'où l'on part : l'on y joint de notes utiles.... mais nous ne connaissons personne dans le régiment qui nous relève , & je ne me déterminerais à être indiscret que pour des amis , interrompis-je. Que tu es simple ! repartit Du Roviri , l'on n'a pas besoin de se connaître pour se faire de pareils legs , il suffit d'être enfans de Bellonne pour être initiés dans tout ce qui peut vous conduire sous les étendards de l'amour & de la volupté , & si cela ne s'observait pas ainsi , l'on serait trop à plaindre : combien de temps ne

faudrait-il pas sacrifier pour dégager les femmes de ces usages tyraniques qui exigent des longueurs & des cérémonies, aux quelles on se foumet pour célébrer les apparences & pour vaincre ces petites façons qui fatiguent également celles qui se croient obligées de les faire, & ceux qui sont obligés de les souffrir. Au lieu qu'en nous présentant chez elles de la part de notre prédécesseur, elles n'opposent plus que quelques précautions de bienfiance, & au bout de huit jours, vous êtes arrangés, comme s'il y eut un siecle que l'inclination eut été formée.

Ces avantages sont sans doute brillans, répondis-je, à mon camarade, mais ils n'autorisent pas à résigner nos recluses & je m'oppose à ce que tu en parles à qui que ce soit.

Je me fis, mon cher Despras, un vrai scrupule d'être cause de la perte de ces aimables filles, qui auraient été forcées de se livrer à de jeunes gens qui, peut-être moins prudens que nous, les auroient exposées à dévoiler par quelque témoin indiscret, leur intrigue. Com-

bien de personnes qui se promettent la plus grande précaution dans l'amoureux mystère, & qui s'oublient dans le moment même où ils auroient le plus besoin de se reconnaître !

L E T T R E X V I.

La lanterne magique ; la femme malade.

JE t'ai dit, mon cher Despras, que le régiment avait reçu ordre de quitter A.... Ce fut à.... où il vint en garnison, & c'est dans cette ville où m'arriva cette aventure si bizarre qui fit tant de bruit dans la province, & qu'on ne raconta jamais sans supprimer, altérer, ou ajouter aux circonstances. Voici exactement comme elle se passa. (1)

Huit jours après notre arrivée, l'Intendant de province donna un bal où les masques étaient reçus. J'y vais déguisé en porteur de *lanterne magique*,

(1) Voyez l'almanach de nuit, année 1776. Cet almanach est de l'Auteur de ces lettres.

& je propose aux Dames de voir la curiosité. Le hasard veut que je débute par la femme du héros du bal. Elle consent à voir ma pièce curieuse. Alors j'allume un bout de bougie, & je le passe par un trou fait exprès à la caisse que je portais afin qu'on pût voir plus clairement ce que j'avais à montrer.

Madame l'Intendante regarde à travers un verre, & charmée de l'illusion que je lui offre, ne croit admirer que l'art en voyant la nature. Dans cette idée, elle engage la femme du premier Président à voir combien elle était imitée.

Au moment où ces Dames en font les plus grands éloges, je me courbe, & les prie de regarder plus attentivement. Le corps que je venais de pencher faisant, par son attitude, relever mes deux globes jumeaux, leur laissant voir la plus agréable pièce de ma curiosité.

Ces Dames ne s'y méprirent plus. Elles connaissaient trop bien ce qui venait de paraître; confuses de leur erreur, elles se plaignirent de mon im-

pudence à l'Officier de garde qui me fit arrêter au moment où je faisais le tour de la salle du bal en chantant *eh ! qui veut voir la piece curieuse, la rareté, la beauté !*

Je me fis reconnaître ; l'on m'ordonna les arrêts. Je fus dans ma chambre, où réfléchissant sur les suites que pourrait avoir cette polissonnerie, je m'occupai pendant la nuit à peindre sur du carton ce que j'avais montré au bal, & je formai la résolution de nier qu'on eût vu l'original de mon tableau, supposé qu'on voulut m'en faire un crime.

Ce que j'avais prévu arriva. Le lendemain du bal, les Chefs du régiment me reprocherent vivement mon étourderie. Je me justifiai en leur montrant ce que j'avais dessiné, & en les assurant que c'était là ce qu'on avait vu. Ils rirent de la méprise de ces Dames, & furent les arracher à leur erreur. Elles en reviennent, s'intéressent à ma liberté. Je suis prêt d'en jouir, lorsque le Parlement demande que je lui sois remis, ou que le régiment réponde de ma personne qui sera représentée toutes & quantes fois la Cour le requerra.

Il était arrivé que sur les plaintes de Madame la Première Présidente , le Sénat qui s'était assemblé le lendemain , avait mis en délibéré , s'il ne décréterait de prise de corps comme coupable d'indécence , & perturbateur du bon ordre. Les voix avaient été partagées. Les jeunes Conseillers opinaient pour le décret ; ils en puisaient les raisons dans cette antipathie qui a régnée de tout temps entre la robe & l'épée. Les Magistrats d'un âge mur s'y opposaient. L'Avocat du Roi dit : „ que le masqué „ avait voulu insulter leur auguste corps „ dans la personne de la respectable „ moitié de leur Chef.“ Il fit là dessus un long & pathétique discours digne de l'Orateur du Parlement d'alors , & donna ses conclusions en faveur du décret.

Le Parlement d'alors était celui qui avait été substitué aux vrais défenseurs des loix , & aux peres du peuple.

L'avis de l'Avocat du Roi faisait chanceler les vieux robins , & allait prévaloir , si le Major du régiment qui arriva dans ce moment n'eût rendu

compte à la Cour de l'erreur où elle était , & ne l'eût assuré que ce que j'avais montré n'était que du carton sur lequel était imitée cette partie de l'individu humain , cause de ma détention. Il offrit au Parlement de prouver ce qu'il avançait. Les *Chambres* assemblées y consentirent. Je fus mandé ; je n'eus garde d'oublier ma pièce justificative , & lorsque je fus devant l'auguste Sénat , je parlai en ces termes.

„ Mon intention , Messieurs , n'a
„ jamais été de manquer à Madame la
„ Première Présidente pour laquelle
„ j'ai la plus profonde considération ,
„ ni de commettre aucun acte indé-
„ cent , & j'ose vous assurer de ma sou-
„ mission aveugle à vos remontrances ,
„ si ce carton que je tiens à la main
„ n'est pas ce que j'ai montré au bal.
„ Au surplus , j'offre de faire voir , en
„ présence des Commissaires , que je
„ supplie la Cour de nommer à cet
„ effet ; j'offre de faire voir l'original ,
„ afin qu'on puisse en faire comparai-
„ son , & que sur le rapport de ces
„ Dames , l'on reconnaisse le véri-

„ table objet de la lanterne magique. “

Les suppôts de Thémis furent déconcertés par ma harangue , qui était aussi singulière pour eux que peu prévue. Ils s'entreregardèrent , & leurs éclats de rire qu'ils ne purent contenir , & qui les engagea à plonger le nez dans leur bonnet , m'annoncerent ma victoire.

Il n'y avait pas de milieu , il falloit que je fisse voir à ces Dames , en présence du Parlement ou des Commissaires , ce qu'elles avaient réellement vu , ou que je fus renvoyé absous. Ce fut à ce dernier parti qu'on s'arrêta , & je fus mis hors de cour & de procès.

Lorsqu'il fut question d'apprendre à mon pere l'histoire de la lanterne magique , l'un de mes oncles la lui raconta en la mettant sur le compte d'un de mes camarades... Parbleu , cette aventure est plaisante , s'écria M. De Falton ! Je voudrais qu'elle me fût arrivée dans ma jeunesse , & m'en être tiré aussi adroitement & aussi malignement que l'auteur. Eh bien ! console toi , lui ré-

partit son frere, elle n'est pas sortie de la famille; c'est à ton fils à qui elle est arrivée.

Une jeune & jolie femme trouva ce déguisement si plaisant, & si peu dans l'ordre des idées ordinaires, qu'elle en aima l'auteur. Des méchans, où n'y en a-t-il pas ? affurerent que ce n'est qu'à la relation de la pièce curieuse que je dus cette bonne fortune. Chacun fait que le public ressemble à un microscope, & l'on crut que les objets avaient été tellement grossis, que Madame de... avait voulu vérifier par elle-même, jusques à quel point la nature pouvait avantager un de ses favoris. Je fus l'inclination de cette belle Dame, & comme je ne fus jamais ni cruel, ni ingrat, nos soupirs ne durèrent pas long-temps.

Le changement de Madame De Larba, les leçons de Serfèt, m'avaient fait trop d'impression pour que je restasse fidele à mes maîtresses. Ainsi dans le même temps que je connus ma belle passionnée, je vis d'autres femmes, & malheureusement j'en vis une qui me

rendit malade. S'il est juste que les charmes & la beauté ne soient point un préservatif contre le poison de la débauche , ne ferait-il pas juste également , que le sentiment servit d'égide aux femmes qui succombent moins au goût du plaisir qu'au penchant de leur cœur ? Combien d'infortunées qui , entraînées dans leur chute par le poids de leur amour , ne s'en relevent que les larmes aux yeux , au lieu qu'elles ne devroient s'en rappeler que par le plus agréable des souvenirs.

Ma maladie était de celles qui attaquent dans la source de la vie & des plaisirs. Je la communiquai à ma maîtresse : elle m'en fit des reproches sanglans , & me peignit , avec tant d'éloquence , l'état triste où elle serait réduite , si elle transmettait mes dons à son mari , que je lui promis de remédier à tout.

Son mari était absent depuis quelque temps ; il était amoureux de sa femme , contre tout usage qui défend aux maris d'aimer celles à qui ils sont unis par le Sacrement. Contre tout usage encore ,

il entretenait une correspondance amoureuse avec sa femme. Dans une lettre il lui manda „ qu'il allait à * * où il „ ne resterait que quelques jours pour „ finir des affaires qui exigeaient sa présence dans cette ville , & ensuite il „ revolait à ses pieds. “

J'entrai chez elle dans le moment où elle venait de recevoir cet écrit déchirant : je la trouvai toute baignée de larmes. Qui peut donc , lui dis-je affectueusement faire verser des pleurs aux deux plus beaux yeux du monde. „ Tenez , „ Monsieur , me dit-elle en me remettant la fatale lettre , lisez , & voyez „ toute l'horreur de ma position. Mon „ mari arrive incessamment , & avant „ son retour je ne puis être délivré de... “ Faites tarir vos larmes , lui répondis-je , en serrant amoureusement sa main , & en la portant à mes lèvres : j'ai promis de remédier à tout ; je tiendrai ma parole , secondez seulement mon projet. Votre mari vous a écrit qu'il passerait par * * , il doit y arriver demain & y rester quelques jours pour y terminer des affaires ; eh bien ! c'est son séjour

dans cette ville que je veux faire servir à l'avantage de nos amours. Adieu Madame.... je pars.

L E T T R E X V I I.

Pauvres maris !

JE partis effectivement pour " , & comme cette ville n'est pas à une grande distance de celle où nous étions ; j'y arrivai le même soir. Le hasard me servit assez bien pour me faire rencontrer son mari deux heures après son arrivée. Je lui offris à souper ; il accepta , & nous nous séparâmes pour nous rejoindre au moment de nous mettre à table.

J'eus soin qu'elle fut délicatement servie ; & de me pourvoir de deux Nymphes & de bon vin. Au dessert , les domestiques disparurent , la gaité arriva , & les bouchons , en volant au plafond annoncerent l'essaim pétillant des plus charmantes plaisanteries , le vin commençait à tranfmettre aux yeux sa vivacité. Je lus dans ceux de mon convive que les desirs l'assiégeaient , &

qu'ils étaient repoussés par le sot scrupule de fidélité conjugale. Je fis signe à la belle que j'avais placé à son côté, à laquelle j'avais fait la leçon ; celle-ci redoubla ses agaceries, versa du champagne avec profusion, & l'imbécille mari parvint au point où je l'attendais.

Nous passâmes dans le salon, & voyant qu'il avait conservé la même ardeur, je pris une Bergère par la main, & le laissai avec l'autre sur le sofa dont il s'était déjà emparé, & sur lequel il goûta le même plaisir, que l'autre belle & moi goûtâmes sur un lit de repos, qui était dans la pièce voisine où nous avions passés, & qui n'en fut point un pour nous.

Nous reparûmes en éclattant de rire, & en leur faisant des plaisanteries qui ne finirent qu'à notre séparation. Il me conjura de lui garder le silence, & des bras de la volupté il fut se jeter dans ceux du sommeil.

Tandis qu'il voyage dans les états de Morphée, un courrier que je dépêchai vola vers la femme du pauvre dupe, lui apprendre le succès heureux de mon stratagème.

Le mari partit le lendemain & cueillit dans le jardin de l'himenée, les fruits que j'y avais sémé. Leur maturité ne tarda pas à paraître. Il me parla de son malheur, & me témoigna tout le chagrin que lui causait l'incertitude, & la crainte de l'avoir fait partager à son épouse. Hélas ! que je suis malheureux ! maudite partie de soupé, s'écriait-il ! Je le consolai du mieux qu'il me fut possible, & je profitai de sa confiance pour prévenir la belle malade, qu'il était temps de parler. Elle vole vers l'appartement de son mari, lui expose son état, lui en fait les plus durs reproches, le menace de ne jamais lui pardonner, & de le punir en le sévrant désormais de ses plus chères faveurs.

Le pauvre homme désolé tomba aux genoux de sa chaste moitié & s'efforce, par l'aveu de sa faute, d'en obtenir le pardon. Il l'obtint & ces deux époux vécurent dans la plus parfaite union.

Dans ces entrefaites le régiment reçut ordre de se rendre à Toulon, où je fis encore une étourderie que je me réserve de t'apprendre dans ma première lettre.

L E T T R E X V I I I.

*Excellente recette pour obtenir de l'argent
de ses parèns.*

Toulon, l'un des plus beaux ports de mer, du monde, des plus considérable, où il y a toujours une garnison nombreuse, & une grande quantité d'Officiers de la marine, est des villes de garnison, l'une de moins agréables, & une de celles où des Officiers galants peuvent avoir très-peu d'intrigues, ce qui les oblige à employer à jouer le temps qu'ils ont de libre. J'étais un des premiers athlètes, & je fus si malheureux qu'au bout de huit jours j'eus perdu ma pension, & mes appointements d'une année, épuisé la bourse de mon frere Officier au régiment de également en garnison à Toulon, & celle de ses camarades; tous les miens m'avaient prêté; j'avais même eu recours à ces honnetes Israélites qui vous facilitent les moyens

d'anticiper sur votre légitime , & outre cela je devais 25 louis que j'avais perdu sur ma parole.

Je vis le moment où j'allais me trouver à une certaine distance de la table du trente & quarante , & à n'avoir pour toute ration que du pain & de l'eau ; te l'avourai-je , mon cher Despras ? Cette perspective d'être mis en prison , m'affligeait moins que la dure situation où la fortune m'avait réduit.

Tel est le démon qui tyrannise le joueur ! On passe des jours entiers sans se déplacer , on compte pour rien , la faim , l'insomnie , l'abattement , la paleur. La douleur la plus cruelle est celle de n'avoir pas de fonds pour jouer.

Y'a-t-il rien d'aussi dangereux que cette fureur qui fait exposer au hasard du dé ou d'une carte , le patrimoine que l'on tient de ses ayeux , la dot de sa femme , & ce que la nature a substitué au profit de vos enfants. D'ailleurs combien est-il difficile de garder toute sa probité dans le gros jeu , surtout lorsque la fortune ne nous sourit jamais

C'est l'occasion prochaine pour tous les vices. Madame Des Houlières dit.

On commence par être dupe
On finit par être fripon.

Cette judicieuse maxime reste souvent inefficace pour les jeunes gens, mais elle n'échappe jamais aux chefs des corps. Ils défendent tous les jeux de hasard, sont très attentifs à empêcher ces assemblées secrètes où l'on fait de très grosses pertes, punissent très sévèrement ceux qui s'y trouvent, qui s'y dérangent, ceux qui tombent dans le cas où j'étais. Et malgré cela, l'on joue gros jeu, parce que l'on dérobe le point & le moment de réunion du tripot.

Il fallait exactement payer les billets usuraires que j'avais fait aux juifs, sans quoi, ils auraient porté plainte au Major, & le pot aux roses était découvert. Que l'on se mette un moment à ma place, & l'on me pardonnera l'expédient que j'emploiai, & auquel je n'aurais jamais pensé dans un temps moins nébuleux.

D'abord j'écrivis à mon pere, que mon frere, en revenant de l'exercice, avait attrapé une pleureusie occasionnée par un passage rapide du chaud au froid, & je lui laissai entrevoir que les medecins donnaient fort peu d'espoir. Dans cet intervalle, & sous un faux pretexte, j'engageai le domestique de mon frere, de ne point mettre à la poste les lettres que son maître y enverrait; l'on sent qu'elles auraient dérangé mon projet.

M. De Falton me répondit avec toute la tendresse & la douleur d'un pere, & me recommanda de n'épargner ni soins ni argent pour conserver les jours d'un fils pour lequel il adressait des vœux au ciel. Il finissait sa lettre par des réflexions si vraies & si morales qu'elles manquerent de me faire desister de mon projet; & je sentis aux combats qui se livraient au dedans de moi-même qu'il ne fallait pour le poursuivre, rien moins que ma situation.

Je répondis sur le champ à mon pere, que mon frere était mort depuis quelques jours, que sa résignation à la vo-

lonté de Dieu , la piété , & les sentimens qu'il avait montré à sa dernière heure , devaient porter quelque adoucissement à la douleur de sa perte.

Je lui fis ensuite le détail de ses funérailles qui avaient été faites suivant son rang & sa naissance , celui des prières que j'avais fait dire pour le repos de son ame , & je n'oubliai pas d'y joindre quelques aumônes dont le malade m'avait chargé avant d'aller dans le sein d'Abraham. Le compte que j'envoyai montait à douze cent livres. J'ajoutai que j'avais emprunté cette somme au Trésorier du régiment , & que j'avais engagé ma parole d'honneur , de la rembourser dans 15 jours. Ce temps était à-peu-près celui de l'échéance de mes billets.

Mon pere eût à peine reçu ma lettre qu'il m'envoya la somme que je demandais. Dès que je l'eus reçu , j'avouai à mon frere le tour abominable que je venais de jouer à mon pere , lui laissai le soin de le détromper , d'effuyer ses larmes , & de convertir les habits lugubres que la famille avait déjà endossé

doffé , en d'autres dont la couleur fut plus agréable que le noir.

Mon frere fit écrire par un de ses camarades , à mon oncle , qu'il n'avait jamais cessé d'exister , & le motif qui m'avait porté à le faire passer pour mort. Il le pria de ménager la sensibilité de mon pere , en lui annonçant cette imposture.

Je tremble encore, Despras, quand je pense à mon étourderie , elle manqua faire descendre au tombeau le meilleur des hommes , & le plus tendre des peres. M. de Falton qui se livra de la tristesse à la joie , gagna une maladie fort longue & fort dangereuse. Il me pardonna mon étourderie , & mit le comble à sa bienfaisance en achevant de payer mes dettes. Il est vrai que la crainte de m'en voir contracter de nouvelles , l'engagea de demander pour moi un congé , il l'obtint , & je me rendis auprès de lui.



Tome I. Partie I.

E

L E T T R E X I X.

Méprise de lit.

JE voyageais à cheval ; j'eus pendant les deux premiers jours , le plus beau temps du monde , mais le troisieme , il s'éleva un vent très-violent , & la pluie fut si abondante , & les chemins furent tellement gâtés que tout ce que je pus faire fut d'arriver fort tard à Beaucaire. Accablé de fatigue , mourant de faim , & mouillé jusque'aux os , il ne me fut pas possible , quelque envie que j'en eusse , d'aller plus loin.

La foire qui se tenait dans ce temps là , & qui est une des plus belles du Royaume , & des plus considérables de l'Europe , remplissait la ville d'un si grand onmbre d'étrangers , que je ne pus me procurer un lit , quelque prix que j'en offrisse. Après avoir parcouru de rue en rue toute la ville , je revins à la premiere hôtellerie où je m'étais arrêté , & je conjurai l'hôte de me procurer un gîte.

Tous vos efforts & les miens feroient inutiles , me répondit-il , je ne connais pas d'autre expédient pour vous loger , que de vous résoudre d'avoir un compagnon de lit. Sur ce que je me récriai à cette proposition , la femme de l'aubergiste répliqua , que je ne ferais pas le seul , que c'était l'usage pendant le temps que durait la foire & qu'il n'y avait point de maison dans la ville , qui ne fût rempli de monde , depuis la cave jusques au grenier. Déterminez-vous mon Officier , me dit-elle ; car plusieurs personnes sollicitent cette *moitié de lit* , & je suis fort aise de vous donner la préférence parce que de tout temps j'ai été attachée à Messieurs les Militaires , la personne avec laquelle vous coucherez , est un fort honnête marchand qui vient ici toutes les années , & j'ai soin de ne le faire coucher qu'avec quelqu'un comme il faut.

La lassitude & la nécessité me forcèrent d'accepter la proposition de l'hôtesse. Je la remerciai de sa préférence , & fus dans la salle à manger prendre place autour d'une table sur laquelle

je trouvai de quoi rasasier mon appetit.

Après avoir soupé ; je demandai d'être conduit dans la chambre qui m'était destinée, une chandelle allumée, une clef qu'on me mit dans la main, & un numéro qu'on me nomma ; ce fut tout ce que je pus obtenir. Les domestiques, me dit on, n'avaient pas le loisir de me conduire, & le mien avait profité de la permission que je lui avais donné de se coucher. Il était étendu sur la paille qui était sous le ventre de mes chevaux.

Il fallut me résoudre. Je montai donc au troisieme étage, en cherchant mon numéro. J'avais oublié le quantieme, & je me disposais à descendre, pour le demander, lorsqu'en traversant le corridor, j'apperçus une porte entr'ouverte, qui, à la lueur d'une lampe à huile dont on se sert dans le pays, & qui était posée sur un guéridon, me laissant voir un lit dont les rideaux étaient fermés, me fit croire que c'était là où Morphée me favoriserait de ses pavots ; je m'imaginai que le mortel heu-

reux qui devait partager ma couche était déjà dans le lit, & qu'il avait apparemment l'usage d'avoir de la lumière pendant la nuit.

Dans cette idée, j'entrai dans la chambre, laissai la porte à demi ouverte, éteignis ma chandelle, & pris place à côté de celui qui était dans le lit. Je ne pus dormir, l'excès de la fatigue m'avait seulement assoupi. J'étais dans cet état. lorsque deux servantes de l'auberge qui avaient fini leurs travaux, entrèrent dans la chambre; sans doute dans l'intention d'y passer le reste de la nuit.

Le bruit qu'elles firent m'engagea à me mettre sur mon séant. Leurs propos assez lestes me rendirent curieux; j'entrouvris les rideaux, & je vis deux jeunes filles qui, assises sur un vieux sofa, faisaient assaut de dextérité du bout de leurs doigts sur la partie d'elles-même qui pouvait leur causer le plus de plaisir. L'une était déjà dans le moment du délire, & plaisantait sa compagne sur sa lenteur à y parvenir, lorsqu'il me prit fantaisie de faire partager à moi

voisin le même plaisir dont je jouissais. Je cherchai à le réveiller. Le bruit que je fis , intimida ces filles , & leur fit lâcher prise. Elles se mirent à courir par le corridor , en poussant les cris les plus aigus.

En les voyant sortir effrayées , je redoublai d'efforts pour réveiller ce qui n'était que trop endormi. Je ne sentis aucun mouvement. Je ne touchai qu'un corps froid comme la glace , je m'aperçus que c'était un cadavre. Connaissant par cette découverte la cause de la peur de ces filles , je sautai hors du lit , & la lampe à la main , je m'en fus par la même route qu'elles avaient tenue.

Elles avaient déjà donné l'alarme. Tous les locataires paraissaient en chemise. Les uns munis de grands couteaux de chasse , d'autres ayant à la main un grand fouet , ou une épée , ou un morceau de bois , tout le monde était armé.

Les plus faibles esprits crurent ces filles , & me prenant pour un revenant des sombres bords , ils me disaient : si

tu es chose de bien, parle nous ; si tu es chose de mal, disparaïs. Je ne parlai, ni ne disparus. Alors l'un de la bande proposa de me faire rompre le silence ; ou de me faire décamper à coups de fouet ; & pour prêcher d'exemple, il se disposait à m'appliquer un coup du sien. Mais à l'instant qu'il leva le bras, je lançai vers lui la lampe que j'avais à la main. Nouveau David, j'atteignis au front mon moderne Goliath, & je le renversai. Sa chute fit changer la scène ; elle épouvanta les autres spectateurs, qui s'enfuirent en redoublant de signes de croix. J'eus beau parler, l'on ne m'écouta pas. L'on courut chez le Curé ; il arriva en exorcisant. Enfin au moment où il m'aspergeait, je fus reconnu, & je rendis le calme à toute l'auberge.

Je grondai à mon tour, & j'affaiblonnai mes plaintes de ce mot énergique qu'un usage bizarre a consacré pour désigner également le plaisir le plus vif & le plus vrai, & la colere la mieux caractérisée. L'on me fit voir que c'était une erreur de ma part sur la chambre

que je devais occuper, qui était la cause que j'avais couché avec un homme qui était mort le matin : je reconnus ma méprise ; & dès que le jour vint éclairer le globe, je partis.

L E T T R E X X.

*L'ennuyeux Chevalier de Serfet reparaît
sur la scène.*

Après avoir passé deux mois chez mon pere, & m'être uniquement occupé à chasser ou à monter à cheval, je fus à Lyon voir une de mes parentes qui habite cette ville. Changer de maîtresse, n'en point aimer, & cependant leur jurer à toutes l'amour le plus vif, tout cela fema de plaisirs tout le temps que j'e passai auprès d'elles, & je me promettais bien de conserver la même légèreté jusques au moment de mon départ. Mais desir chimérique ! Le cœur le plus courageux lutte en vain contre les assauts de l'amour ; il est de nécessité absolue qu'il cede, car malgré nos

combats , & ce qu'en disent nos galans à la mode , voltiger fans cesse est un état au dessus de nos forces ; l'inconstance a beau appeller la volupté à son secours , ses conseils ridicules & vains n'ont plus aucun empire sur nos sens , ils ne font qu'aggraver nos maux , & nous les faire chérir davantage.

Toutes les femmes que j'avais rencontré dans les sociétés , n'avoient qu'effleuré mon cœur. Hélas ! le moment où il devait être touché , mais d'une manière ineffaçable , approchait. Le sort ne m'avait sans doute invité à caresser toutes les fleurs , & à ne me reposer sur aucune que pour donner le temps d'éclorre à la *rose* qui devait me fixer.

La coquette & l'étourdi aiment plus à être vus qu'à voir ; ils cherchent moins les spectacles qu'à se donner en spectacle. Ainsi avides de tous les lieux où ils peuvent se montrer , ils ne manquent pas d'y paraître. Le Chevalier de Serflet était venu à la dernière comédie dans la plus grande magnificence , & contre son usage il n'avait pas joui du plaisir de la promener de loge en loge. Il avait

passé tout le temps de la représentation dans celle d'une femme qui était richement parée, & qu'il remena à son carrosse dans lequel il se plaça à côté d'elle.

Cette conduite du Chevalier me surprit, & m'engagea de lui demander le lendemain, lorsque je le revis, quelle était cette femme.

„ C'est Madame d'Herbeville, la
 „ veuve d'un ex-Marchand de bois,
 „ Secrétaire du Roi, me répondit-il,
 „ qui joue la femme de condition, &
 „ en prend tant qu'elle peut, les airs
 „ & les manières. Elle a une fille char-
 „ mante qu'elle desire marier, parce
 „ qu'elle craint que l'usage, qui ne
 „ permet point à une femme d'avoir
 „ encore des prétentions quand sa fille
 „ paraît dans le monde, ne lui enleve
 „ ses adorateurs. Ses terreurs sont pan-
 „ niques, continua Serfèt, tant qu'elle
 „ aura un bon cuisinier; & l'excellente
 „ qualité d'échanger son or contre les
 „ charmes de ses amans, elle n'en man-
 „ quera jamais. La médiocrité de mes
 „ revenus, & les grandes pertes que

„ j'ai fait au jeu , m'ont déterminé à
 „ lui donner quelques soins ; en revan-
 „ che elle s'est chargé de réparer l'in-
 „ justice de la fortune. Si je n'avais
 „ pas prononcé mes derniers vœux , &
 „ que je pusse quitter la croix de Mal-
 „ the , je ferais la cour à sa fille qui
 „ est très-jolie ; mais que sa qualité de
 „ riche héritière embellit davantage.
 „ Si tu n'as rien de mieux à faire , de-
 „ main soir je t'y présenterai , elle tient
 „ maison. “

Le plaisir de voir la Demoiselle dont Serfet venait de me parler , me fit accepter la partie.

Un sentiment secret semble préparer notre ame aux impulsions qu'un plaisir ou qu'une douleur prochaine doivent lui faire éprouver. L'idée que je verrais bientôt Mademoiselle d'Herbeyville me rappella ce système chimérique des ames créées doubles , qui se cherchent sans cesse , se trouvent rarement , & dont l'heureuse rencontre fait la suprême félicité. Je me plaisais , je ne fais pourquoi , à appuyer sur cette idée. Je m'étais même fourré dans un coin pour y ré-

ver plus à mon aise ; mais le Chevalier qui s'aperçut de ma rêverie , vint m'en tirer par les plaisanteries les plus sanglantes. Il serait arrivé bien pis , s'il en eût soupçonné le motif. Heureusement qu'il en donna les honneurs au chagrin qu'il supposa que me causait le départ d'une femme avec laquelle j'étais bien , & il me parla ainsi.

L E T T R E X X I.

De pis en pis.

JE vois avec douleur que tout ce
 „ que je t'ai dit , lors de tes amours
 „ avec Madame de Larba , n'a pas eu
 „ le succès que je m'en promettais ,
 „ qu'il ne t'a fait qu'une légère impres-
 „ sion , & que l'expérience ne t'a pas
 „ encore convaincu , que les plaisirs ,
 „ la gaieté , l'enjouement , sont les com-
 „ pagnes inséparables de la frivolité ;
 „ & que celui d'entre nous qui a le plus
 „ trompé de femmes , qui a le plus fait
 „ enrager de peres , d'amans , d'époux ,

„ mérite la palme triomphante , & est
 „ proclamé l'homme par excellence.

„ Il faut donc sans cesse te redire que
 „ nous ne devons considérer le beau
 „ sexe que relativement à nos besoins ,
 „ & que l'on peut en amour se permet-
 „ tre toutes les fourberies imaginables.

„ Il faut te rappeler encore que ce
 „ manège est réciproque , & que les
 „ femmes l'emploient aussi souvent que
 „ nous. Toutes font profession de n'en
 „ vouloir qu'au cœur ; mais intérêt ou
 „ plaisir , voilà leur but. “ Ton sort

est à plaindre , & c'est à moi d'achever
 la guérison..... Mais.... je fais réflexion
 que je ne pourrais que te répéter mille
 fois ce que je t'ai déjà dit une , & qu'il
 vaudra mieux que je te mette entre les
 mains d'une petite femme toute adora-
 ble ; la jeune Madame d'Arbal est pré-
 cisément ce qui te convient. Je lui avais
 promis , il y a deux jours , de lui don-
 ner la main pour aller à la comédie ;
 mais une affaire que je finis ce jour là
 même avec une jeune personne , m'a
 empêché de tenir ma parole. Madame
 d'Arbal me boudera , je déteste les

brouilleries , viens , tu feras notre médiateur.... Tout en disant cela , Sèr-fet m'entraînait , & moi charmé de lui donner le change sur le sentiment qui m'occupait , je le suivis dans un silence qui tenait presque de la stupidité. Sa voiture avance , il donne ses ordres , le cocher fouette , & nous arrivons.

Vous êtes Chevalier , lui dit Madame d'Arbal , d'une élégance sans égale , toujours plus magnifique , aussi beau , mais aussi volage que l'amour. --- Si je n'avais pas le bonheur de vous connaître , je répondrais de ma liberté. --- Ah ! vous plaisantez ! --- Peut-on plaisanter ce que l'on aime , & quel cœur serait assez courageux pour oser lutter contre vos charmes. --- Vous les appréciez bien peu , Chevalier , puisqu'ils n'ont pas été assez puissans pour vous faire tenir votre promesse. --- Ne m'en parlez pas interrompit-il , je suis assez puni de m'être dérobé au plaisir de vous voir. --- Vous voulez rire sans doute ? La Comtesse de... fait à quoi s'en tenir. --- Que voulez-vous dire avec la Comtesse , je vois que vous

ignorez ce qui en est ; le voici. Ayant pitié de la gaucherie d'un de mes parens , je l'ai mené à la Comtesse qui a bien voulu , en faveur de ses belles dents , de son teint vermeil , se charger de lui apprendre certaines petites choses nécessaires aux jeunes gens qui se destinent au monde. J'ai été forcé d'y passer la soirée ; j'étais excédé , j'y mourais d'ennui ; mais il est des occasions où il faut savoir faire des sacrifices. --- Voilà un trait de générosité peu ordinaire , & qui a dû vous attirer des remerciemens de part & d'autre , --- surtout de la Comtesse qui était en extase du plaisir de m'avoir. J'ai cédé tous mes droits à mon cousin , je compte même qu'ils sont déjà arrangés : elle lui aura fait grace de bien de choses. --- Il faut encourager la timidité. --- Savez-vous que Madame de... fut hier chez Madame d'Orval , & que le vieux Néril la reconduisit. --- Cela vous surprend-il ? --- Eh pardieu oui ! Car l'on connaît son goût , & elle n'est pas femme à.. --- Finissez vos folies..... Comme Serfet allait continuer sa lita-

nie fatyrique , on vint avertir qu'on avait servi.

Le Chevalier ne cessa de médire tout le temps du souper. Il n'y avait pas une élégante , un élégant qu'il ne connût par nom , surnom , & dont il ne fût toutes les intrigues. Il n'oublia pas de dire qu'il m'avait enlevé à la constance , & de faire valoir ce sacrifice essentiel. Il déclama contre elle , & il allait faire l'apologie de la légèreté , lorsqu'on se leva de table.

Une jeune femme qui avait tout écouté sans rien dire , s'avisa , quand nous fumes repassés dans le salon , de reprendre la conversation , & de lui demander , avec un souris ironique , quel pouvait être le principe de cette légèreté dont il ne cessait de tant vanter les charmes.

Cette question parut l'embarrasser ; la compagnie s'en aperçut , & en voilà assez pour qu'on l'agaçât plus vivement. Le Chevalier se sentant pressé , & voyant son amour-propre compromis , prit du tabac , tira un mouchoir parfumé , regarda sa manchette , joua de la main

pour étaler un diamant , se leva , pirouetta sur le talon , se rejeta dans un fauteuil , où après s'être tendrement caressé le menton , & avoir badiné avec son jabot , il dit.

L E T T R E X X I I.

*Qui pourra ne pas plaire à tout le monde.
C'est toujours ce bavard de Serfet qui parle.*

„ V Ous voulez absolument , mes
„ belles Dames , vous voulez que
„ je vous indique la cause de notre lé-
„ gèreté. J'obéis.

„ Nous sommes nés sans doute avec
„ un cœur sensible , il en est même en
„ qui la tendresse est plus délicate , so-
„ lide , & à l'abri des révolutions. Ce
„ n'est point de ceux-là dont il faut
„ vous parler , le nombre en est petit ;
„ ce sont nos galans à la mode qui vont
„ me fournir de la matière ; remontons
„ au principe , & suivons-les dans leurs
„ progrès.

„ Un jeune homme entre dans le
„ monde avec un mérite naissant , qui
„ ne demande qu'à être poli , un fond
„ d'attachement qui n'a besoin que de
„ trouver du retour , il vous regarde
„ mes Dames , & avec raison , comme
„ le meilleur précepteur capable de
„ former & de chérir votre élève. Mais
„ que trouve-t-il qui réponde à son at-
„ tente ? La plus grande frivolité jointe
„ à la quintessence de la coquetterie. “

C'est un malheur particulier , inter-
rompt avec un air piqué , la même
femme qui avait excité Serfet à parler ,
il ne faut pas croire qu'elles ressemblent
toutes à celle qui a été chargée de vo-
tre éducation , car à en juger sérieuse-
ment , Chevalier , elle n'a qu'ébauché
son ouvrage.

„ J'en conviens , Marquise , mais
„ convenez aussi qu'il n'a pas tenu à
„ une personne de votre connaissance
„ particulière de le perfectionner , ré-
„ pondit-il , en la fixant. “ La Dame
rougit , joua de l'éventail , parla bas
à sa voisine , & Serfet continua.

„ Dans cette assemblée qu'on lui a

„ annoncé comme le cercle du bon
 „ goût & de l'amabilité , il n'y voit
 „ régner que la médifance , l'envie y
 „ tient fon rang , la jaloufie n'y eft point
 „ oubliée , à fon côté eft placé le men-
 „ fonge ; l'on n'héfite point à facrifier
 „ à un bon mot , ou à fon intérêt ; les
 „ liens du fang , ceux de l'amitié , ceux
 „ même de l'amour ; dans le commen-
 „ cement , fon cœur , qui eft peu fait
 „ à de telles idées , en gémit ; mais
 „ malheureufement il y a quelque fem-
 „ me qui , à fes yeux , l'emporte fur
 „ toutes les autres , il veut lui plaire ,
 „ & ne peut y parvenir qu'en fe con-
 „ formant à fon caractère. --- Amant
 „ fousmis , il fe familiarife avec les vi-
 „ ces de fes amours , & l'habitude qu'il
 „ en contracte , jette chez lui des pro-
 „ fondes racines qu'il n'eft plus en fon
 „ pouvoir d'arracher. Ainfi la com-
 „ pagnie des Dames qui devroient for-
 „ mer des hommes aimables , devient
 „ l'écueil des plus heureux naturels. “

La mer où la vôtre a fait naufrage ,
 étoit fans doute bien orageufe , lui dit
 une autre femme qui étoit piquée au

jou , & je crois qu'il est perdu fans espoir de retour. Le Chevalier qui sentit le trait que la Dame venait de lui décocher , reprit , sans paraître déconcerté , que c'était ses craintes , & qu'il ne comptait le retrouver qu'au moment où elle recouvrerait cette fleur qui lui fit verser quelques larmes la première fois qu'il la perdit dans le parc de.. --- La Dame se récria sur l'insolence du propos ; mais l'impudent Chevalier soutint que , quoique il y eût long-temps , il se rappelait fort bien que loin de s'être occupés à en réparer la perte , ils avaient au contraire travaillés à l'oublier , & je ne crois pas , ajouta-t-il malicieusement , qu'elle soit repoussée depuis , malgré vos soins à en cultiver le sol.

Les femmes qu'un bizarre destin forma pour s'embrasser , médire d'elles , & s'estimer peu , goûterent une sorte de plaisir d'entendre satyriser celle qui venait d'être interdite par l'audacieux Serflet qui , jouissant avec impunité du fruit de son arrogante fatuité , ne changea point de style , & sans s'émouvoir , reprit ainsi.

„ Il s'attache de bonne foi à celle
 „ qu'il croit propre à son bonheur ; il
 „ est assez heureux de lui plaire , du
 „ moins en apparence ; il est au com-
 „ ble de sa joie , & le reste de l'univers
 „ n'est rien pour lui. La jalousie , com-
 „ pagne inséparable de l'amour , lui
 „ fait épier la conduite , les actions de
 „ sa maîtresse , il la trouve comme tou-
 „ tes les femmes qui n'aiment dans no-
 „ tre sexe que ce qui flatte leur vanité
 „ ou quadre avec leurs plaisirs ou leur
 „ intérêt ; il croit être dans l'erreur ,
 „ il combat , il hésite ; mais la raison
 „ vient à son secours , l'illusion s'éva-
 „ nouit , le voile se déchire , & lui laisse
 „ voir , dans tout son jour , celle qui
 „ un instant auparavant le payait de
 „ grimaces. Son amour-propre en est
 „ piqué ; il ne respire que vengeance ,
 „ il voltige & dupe à son tour. “

Finissez-donc , je vous prie Monsieur ,
 lui dit la maîtresse de la maison , vous
 le poussez trop avant. Je ne me ferais
 jamais douté , reprit vivement Scrfet ,
 que ce qui m'a de tout temps valu des
 éloges , m'attirât des reproches de vo-

tre part. Cette plaisanterie, fondée sur l'équivoque, déconcerta Madame de l'Arbal, & annonça à l'impénétrable Chevalier sa victoire.

Les deux femmes qui avaient été molestées, riaient sous cape, & sembloient se féliciter d'avoir une nouvelle associée dans leur défaite. Les autres s'entreregardèrent sans paraître déconcertées. Madame d'Arbal proposa des parties de jeu, & dans le temps qu'elles s'arrangeoient, Serfet & moi, nous nous esquivâmes. Il me donna rendez-vous le lendemain à la comédie pour me mener chez la mere de cette jeune beauté dont il m'avait parlé.

LETTRE XXIII.

Pas trop intéressant.

SERfet tint sa parole. Il me conduisit chez Madame d'Herbeville; il y avait déjà beaucoup de monde. Après lui avoir été présenté, je m'avançai vers sa fille pour lui faire un compliment;

mais toute la confiance que j'avais sur mes graces personnelles , avantage dont j'avais tant de fois éprouvé le pouvoir auprès d'autres femmes ; tout cela m'abandonna dès que je me trouvai vis-à-vis de Mademoiselle d'Herbeville. Tant d'attraits , tant de graces , m'interdirent & me troublèrent. Pour assurer ma contenance , je m'approchai d'une table où l'on jouait. Un penchant involontaire me ramena bientôt auprès d'elle. Je lui tins notre langage ordinaire ; je la trouvais jolie , aimable , & lui peignais , avec énergie , les sentimens que sa vue m'avait inspiré.... Ici elle rompit le silence qu'elle avait toujours gardé , pour me dire , avec un air plein de graces , de majesté , & de douceur , qu'elle était bien éloignée d'ajouter foi à ce que je lui disais ; que les vrais sentimens , les seuls dont on dût faire cas , étaient fondés sur l'estime & la vertu , & avaient leur source dans la conformité du caractère & de la façon de penser ; que n'ayant pas l'avantage d'être connue de moi , elle ne pouvait se persuader d'avoir si vite

fait naître des sentimens , tels que je cherchais de lui faire accroire qu'elle m'avait inspiré!.. Je voulus repliquer, m'excuser sur sa beauté, lui vanter ses charmes;... Loin de m'écouter, elle s'approcha de sa maman qui jouait, ce qui l'empêcha de s'apercevoir de ce que nous disions.

C'est en ce moment, Despras, que mon ame frappée d'étonnement éprouva un plaisir confus. Mais bientôt éveillée par des soudains transports, elle sortit de cet état d'aliénation & me fit appercevoir que mon cœur était sans que je le soupçonnasse, de la partie.

Le jeu finit, & rendit la conversation générale. Tu te doutes bien que la calomnie était le pivot sur lequel elle tournait. Mademoiselle d'Herbeville ne prononça pas un seul mot; nous nous mimas à table, je fis vainement ce que je pus pour être auprès d'elle. Serfet dont l'œil perçant avait pénétré mes desirs, les contraria par méchanceté, en me plaçant d'autorité entre lui, & Mademoiselle d'Herbeville qui me trouva fort à son gré, & me témoigna
beaucoup

beaucoup d'amitié. Je me trouvais par ce moyen placé vis-à-vis sa fille. Je n'osais lever les yeux sur elle, & ne pouvais pas en même temps les porter ailleurs. Un charme secret & invincible les y attirait malgré moi.

Comme rien n'échappe aux femmes, elles s'en apperçurent, & m'en firent des plaisanteries, je les foutins mal, j'étais excédé. Le Chevalier qui donnait le ton dans la maison, me tira d'embarras, en proposant de danser; le bal fut des plus décens. Madame d'Herbeville me permit de danser avec son aimable fille; je lui présentai la main; mais je n'eus pas plutôt touché la sienne que je sentis mon cœur palpiter: mon émotion devint si violente qu'à peine je pouvais me soutenir. Ce fut dans ce trouble que j'achevai mon menuet, & que je la ramenai auprès de sa maman, sans jamais oser ni lui parler, ni la regarder.

Arrivé chez moi, je me trouvais le cœur & l'âme si remplis, qu'il n'y avait d'action ni dans l'une ni dans l'autre. Je ne pouvais penser ni sentir que confusément, je repassais tout ce qu'elle

Tome I. Part. I.

F

m'avait dit, & n'osais m'arrêter sur l'attention qu'elle avait eu de me regarder à la dérobée. Ce cahos enfin se débrouilla. Je démêlai que j'étais vivement touché des charmes que je venais de voir, & encore plus de la façon de penser qu'on m'avait montré. Et je jugeai mieux que jamais, que je n'avais eu pour toutes mes autres maitresses que ces sentimens passagers qu'on a dans le monde pour tout ce qu'on y appelle jolie femme, & qui, semblables à l'eau qui prend le goût du terrain où elle passe, & des matériaux qu'on y dépose, acquierrent plus ou moins de vivacité suivant les caractères où ils naissent, & suivant les qualités qu'ils rencontrent chez la personne aimée.

LETTRE XXIV.

Le portrait de Mademoiselle d'Herbeville.

Mademoiselle d'Herbeville était, mon cher Despras, à cet âge où la

fleur de la beauté est dans tout son éclat. Sa tête offrait ce bel ovale qu'on ne rencontre presque plus que dans les statues des divinités. Son front libre & ouvert était également le séjour des grâces, & celui de la pudour. Ses sourcils formaient un filet de soie recourbé qui couvrait merveilleusement de grands yeux bleux & bien fendus. Un nez élégamment proportionné était au dessus des roses de ses deux joues qui, par leur arrangement formaient dans sa bouche cette grace particulière, qui n'est pas le sourire, mais qui en approche; & quand elle s'ouvrait, malgré sa petitesse on apercevait des dents dont l'émail relevait encore l'incarnat de ses lèvres vermeilles. Enfin cette tête charmante était terminée par un menton d'un ellipse parfait, qui, parce que Mademoiselle d'Herbeville était plus belle que jolie, se trouvait dépourvu de fossettes.

Mademoiselle Rose avait atteint sa seizième année. Depuis trois mois elle était sortie du couvent où elle avait été élevée avec tout le faste d'une personne qui est née dans le sein de l'opulence,

& qui ne doit la partager avec personne. L'extrême indulgence qu'on avait pour ses fantaisies, les eût fait dégénérer en vice, si la nature n'y eût mis ordre, & n'eût réprimé ses passions naissantes avant qu'elles eussent fait quelques progrès.

On lui avait donné toute sorte de maîtres en préférant les plus chers, comme si les talens s'achetaient. Heureusement que son grand goût, & ses dispositions naturelles empêcherent que cette dépense ne fût perdue.

Dès que le jour parut, ma toilette devint une affaire sérieuse. Que les heures me parurent longues ! que le temps coula lentement au gré de mes desirs ! A tout instant je regardais ma montre qui, peu d'accord avec mon impatience, me faisait croire qu'elle était dérangée. Enfin arriva l'instant si désiré où je pouvais, sans manquer à l'usage, me présenter chez Mademoiselle d'Herbeville ; j'y volai. Mon chagrin fut extrême d'apprendre qu'elle était sortie avec sa mère pour faire des visites, & que pour ce même soir, elle n'avait pas de souper chez elle.

L E T T R E X X V.

Tableau d'une société du jour.

Pour faire diversion à ma douleur, je m'avisai d'aller, en attendant l'heure du spectacle, chez cette Madame d'Arbal, à qui le Chevalier m'avait présenté, & dont la maison était le rendez-vous de tous les étourdis, & de toutes les femmes galantes de la ville. Quelle compagnie! Tout y était d'une impudence & d'une fatuité difficile à imaginer. Un vieux Commandeur de Malthe, tout rongé de goutte, marmottant sur le ton de ses douleurs, un air d'opéra, regardait languissamment une prude de dix lustres accomplis, qui, d'un air dévot, soupirait mystiquement pour un jeune fat qui, dans le même temps, débitait cent sottises à la fille de la bigotte. Deux jeunes femmes étendues sur un sofa, s'entretenaient sur l'amour, n'ayant personne avec qui elles pussent le faire. Une précieuse, fante d'avoir aussi quelqu'un avec qui

converser , s'amusait à détailler sensuellement des fêtes où elle n'avait point été. Un petit-maître à longue crinière , & un grand homme au visage coupé-rosé , se disputaient les bonnes grâces d'une maigre & sèche femme. Les enragés ! Il me semblait voir deux chiens se battre pour un os.

La maîtresse de la maison , tout en déchirant le prochain , faisait l'apologie de la charité chrétienne à un Poète caustique qui avait juré d'endormir la société par la lecture de ses vers. Quand il fut à une épigramme qu'il avait composée contre un de ses confrères , il ajouta : c'est un faquin à qui je veux donner cent coups de bâton. Vous le pouvez facilement , dit en baillant un railleur , car vous êtes assez bien en fonds. Cette plaisanterie nous garantit du sommeil , & prouva , comme l'a fort bien dit Horace , que

Souvent un seul & simple mot
Vaut mieux qu'un long discours pour faire
taire un sot.

Une femme de quarante ans , à trois

mentons, & d'un nez fans fin, profitant de l'exemple, se pencha vers moi, pour me dire que cette vieille d'écrépite dans l'intervalle des rides de laquelle s'élevaient de gros poireaux ombragés de longs poils gris qui se mouvaient au branle de sa tête, & se jouaient sur son visage au gré des zéphirs, avait poussé le scrupule jusques à épouser un jeune homme de dix-sept ans pour pouvoir goûter sans remords des plaisirs qu'elle aimait.

Les autres jouaient, & je t'assure que je ne jouais pas le plus mauvais rôle. J'avais le malin plaisir de parcourir toutes ces ridicules, & de les graver dans ma mémoire pour m'en amuser au besoin. La pendule, en sonnant six heures, m'avertit qu'il était temps de paraître à la comédie, j'y courus.

Serfet que j'y rencontrai, & qui, en amant tendre, possédait le journal de sa maîtresse, m'apprit qu'elle était avec sa fille chez Madame de Beeni. J'avais connu cette Dame chez ma cousine, aussitôt les aîles du desir m'y transportèrent.

Ce fut bien pis encore ! L'on ne me donna pas le temps d'instruire Madame d'Herbeville de la visite que je venais de lui faire : il manquait un acteur pour la partie d'une vieille coquette, dont les graces étaient perdues dans les rides, & dont l'embonpoint avait suivi les dents lorsqu'elles avaient pris congé d'elle. Je fus forcé de faire un brélan qui me parut aussi long que l'âge, & aussi triste que l'individu s'exagénaire qui en était la principale actrice, & qui se tourmentait continuellement sur sa chaise, en m'agaçant de gestes, d'oeillades, & de propos.

Je me plaçai de façon que j'étais en face de Mademoiselle d'Herbeville qui était à côté de sa maman. Pénétré du plaisir de la voir, de la regarder, je ne fus pas un instant ce que je faisais. La tristesse où elle me paraissait plongée, m'en causait à moi-même, & les réflexions qu'elle me faisait faire me donnait des distractions si fréquentes, que j'impatients la femme respectable avec laquelle je jouais, & qui aimait le jeu.

La partie de Madame d'Herbeville finit avant la mienne. Elle sortit tout de suite, & emmena son aimable fille. A leur passage, je les saluai respectueusement, & cette politesse ne m'attira de la part de Mademoiselle Rose qu'une révérence qu'elle fit sèchement, & les yeux baissés.

Le voyageur que l'éclair a ébloui, se sent moins anéanti par l'horrible fracas du tonnerre qui, se brisant en éclats sur sa tête, le laisse dans la cruelle attente du coup qui doit le réduire en poudre, que je ne le fus par ce départ si précipité & si peu prévu, & qui dérangerait dans un instant tous les beaux projets que j'avais enfanté pendant la nuit. J'étais si agité que, quoique je gagnasse, je mourais d'ennui. Je ne soupirais qu'après l'instant où je serais libre pour me livrer tout entier à mes réflexions, & porter remède à ma douleur. Madame de Beccis vint l'y appliquer comme je me disposais à sortir.

Il y a si long-temps qu'on ne vous a vu, Chevalier, me dit-elle, que lorsqu'on vous possède, l'on se détache

difficilement du plaisir de vous avoir. Ainsi je compte que vous viendrez passer quelques jours à ma campagne.

Je n'eus pas besoin de consulter ma réponse : elle fut toute des plus négatives. Madame de Becni insista, & m'apprit que Madame & Mademoiselle d'Herbeville seraient de la partie. A ce nom si chéri, je m'inclinai, remerciai de la faveur, & je promis.

Je joins ici copie des lettres que Mademoiselle d'Herbeville écrivit dans le temps à une amie. Comme elles contiennent le tissu de cette aventure, elles tiendront lieu de ce que je pourais t'en dire.



L'on n'a laissé des lettres de Mademoiselle d'Herbeville, que ce qui est nécessaire pour l'intelligence du lecteur; & ces fragmens suffisent pour donner une idée du caractère de cette jeune personne.

Mademoiselle d'Herbeville à Lucie.

SI j'osais, ma chere Lucie;... oui je l'oserais; n'êtes-vous pas ma meilleure amie; eh bien, écoutez donc.

Il nous a été présenté, depuis quelques jours, un jeune Officier, âgé de 18 ou 20 ans, plein de graces, & dont la figure me fit une impression aussi vive que celle que certainement je lui causai. Car s'il est vrai que les yeux soient le thermometre de l'ame, & qu'ils en marquent tous les mouvemens & toutes les vicissitudes, ceux du Chevalier * * * me dirent que la sienne venait d'en éprouver une qui la sortait de son afflète ordinaire. Mais la vanité, ce sentiment qui a, dit-on, autant d'em-

pire chez les hommes que dans notre sexe , l'engagea de s'approcher d'une table de jeu , pour me dérober son trouble ; ce qui me donna le temps de me remettre ; j'étais moi-même fort embarrassée. Il ne fut pas long-temps à me rejoindre ; il me dit tout ce que les hommes se croient autorisés de débiter aux femmes lorsqu'ils sont avec elles. Hommages dont je n'ai jamais fait de cas , par la raison que la bouche les rend presque toujours sans que le cœur y participe. Je le laissai donc au milieu de ses belles phrases , & je fus me placer auprès de maman qui jouait ; cette démarche le surprit , à ce qu'il me parut , autant qu'elle me coûta. Il n'osa me suivre ; mais je crois qu'il me regarda toujours ; pour moi je n'osais lever les yeux , quoique j'en eusse grande envie.

Au souper il chercha à se placer à côté de moi ; il couvrait des yeux la chaise qui devait le rendre mon voisin , mais il ne put l'obtenir ; M. de Serfèt l'obligea d'être à côté de Madame d'Herbeville , ce qui fit qu'il se trouva vis-à-vis de votre amie.

Je ne le regardais point. Les plaisanteries qu'on lui fit, m'apprirent qu'il ne cessait de m'admirer. Il parla peu ; mais dans tout ce qu'il dit, il y mêla tant de graces & d'esprit, que toute la société convint qu'il était charmant. Ma mere même qui trouve des défauts dans tout ce qui n'est pas M. de Serfet, ne fut cette fois point injuste. Elle le trouva très-aimable ; & moi, ma chere Lucie, comment l'ai-je trouvé ? Hélas ! ce que vous venez de lire vous l'a déjà appris. Les secours d'une raison exercée, n'ont pu m'en distraire ; sans cesse je pensai à lui ; que tout ce que j'ai vu jusques ici, & ce que l'on dit être de plus aimable, m'a paru différent ! Personne ne lui ressemble ; & rien aussi ne ressemble à ce que je sens pour lui.... Mais que pensez-vous de l'aveu que je vous fais ? Pour moi, j'en ai honte ! Et plus je veux gronder mon cœur, plus il me démontre que des sentimens tels que les miens sont trop naturels & trop légitimes, pour n'être pas en quelque sorte respectables.

Ce n'est pas tout encore, ma Lucie ;

ce qui me reste à vous apprendre dégagera davantage mon cœur, de cette enveloppe qui le voile, & vous le montrera dans tout son jour. C'est à votre amitié à en parcourir jusques au moindre repli, & à m'aider de ses conseils.

Après le souper, il y eut bal. Ma mère qui m'engagea de danser avec M. le Chevalier * * *, me mit dans le plus grand embarras. J'eus toutes les peines du monde de finir un menuet. Mes jambes se dérobaient sous moi, & les émotions dont mon cœur était agité, étaient si vives que je me crus cent fois prête à expirer.

Lorsque je fus au lit, un trouble aussi agréable qu'il m'était nouveau me tint lieu de sommeil. La figure du Chevalier * * *, m'étoit sans cesse présente : je me plaisais à me rappeler ce qu'il m'avait dit. La nuit se passa presque toute entière de cette sorte ; & le jour, en paraissant, m'a causé quelque regret, c'est moins de n'avoir pas dormi, que crainte que la veillée n'eût altéré mes traits.

Jamais ma toilette ne m'a tant occu-

pée que ce jour là. Je sonnai de grand matin ma femme de chambre, & je me fis apporter tous mes ajustemens. Je passai plusieurs heures à me décider sur le choix. Enfin la couleur gris-de-lin me fixa. L'on m'a dit plusieurs fois que c'est celle qui fait le mieux ressortir les charmes que je dois à la nature. Charmes dont je ne me plains jamais tant que ce même jour. A tout instant je consultais mon miroir ; pour la première fois, j'eus de l'humeur contre sa fidélité. Je ne me trouvais point assez jolie. Le sentiment qui me faisait agir m'était inconnu.

Je sortis de bonne heure avec ma mère pour faire des visites. Jamais elles ne m'avaient paru aussi ennuyeuses. Nous arrêtâmes chez Madame de Benni. Jugez de ma surprise lorsqu'on annonça celui pour qui je m'étais parée. A sa vue, mon cœur me battit bien fort.

Il me semblait que la bienfaisance exigeait qu'il nous parlât. Il ne daigna pas nous dire un seul mot. Sa façon d'agir me chagrina ; & cette inquiétude me rendit d'abord sérieuse & rêveuse. L'on

gueil, sans que nous nous en apercevions, se mêle avec nos affections les plus tendres, & augmente ou diminue le sentiment de douleur à proportion de ce que nous nous croyons humiliées par les circonstances qui l'accompagnent. Je fus donc piquée de la conduite du Chevalier, & je n'eus garde de m'avouer la cause de mon dépit. Je le mis sur le compte de l'impolitesse que je trouvai à ne pas venir voir ma mère. Il me parut que c'était la traiter bien cavalièrement. Aussi une révérence sèche fut tout ce que je crus à propos de rendre au salut galant qu'il nous fit lorsque nous sortîmes ma mère & moi.

A peine l'eus-je perdu de vue, que je me trouvai éclairée sur mon cœur, par ce qui venait de se passer avec M. le Chevalier, & par la violence extrême que je m'étais faite pour le traiter froidement.

.

Oui, ma Lucie, j'aime. Les différentes successions des différens senti-

mens que j'éprouve , me le font connaître , & je sens le besoin que j'ai de me munir de principes inébranlables qui puissent répondre de toute ma conduite. Je suis résolue de tout souffrir plutôt que de démentir mon caractère ; je le connais , il est brûlant & sensible , & si je suis assez malheureuse pour ne pas inspirer au Chevalier le même penchant que je ressens pour lui , & pour ne pas le trouver digne de ma tendresse , je n'ai d'autre avenir que la douleur. Mon ame n'est point de la trempe ordinaire , si elle aime c'est pour la vie.

Combien de choses ai-je à vous dire , mon aimable Lucie ! Que mon cœur est devenu tendre & enflammé pour l'objet qu'il fuyait & qu'il redoutait tant ! Le Chevalier , est à la campagne avec nous. Quelle différence de lui à tout ce que j'ai vu ! Je ne parle point de sa figure , ni des graces de sa personne. Je me flatte que vous me connoissez assez pour croire que si elles avaient été seules , elles ne m'auraient

-fait qu'une légère impression. Mais son esprit, mais son caractère; mais sa façon de penser, & ce respect avec lequel il me parle depuis qu'il est ici. Voilà ce qui me touche, & ce qui achèvera de me séduire.

..... Je suis encore toute effrayée. N'est-il pas venu dans ma chambre, sous le prétexte de m'apporter un bouquet. J'ai voulu le renvoyer, j'ai refusé avec dédain ses fleurs, je lui ai reproché sa hardiesse..... O ma Lucie ! il s'est jeté à mes pieds, s'est excusé sur la force de son amour, sur la légitimité & la délicatesse de ses sentimens, & sur d'autres raisons que le trouble où sa présence m'avait mis, m'a empêché d'entendre. Revenue à moi, j'ai voulu retirer ma main dont il s'était saisi, & qu'il tenait étroitement serrée dans les siennes, en l'appuyant contre son cœur; il n'a jamais voulu la quitter malgré mes menaces & mes efforts. Il l'arrosait de baisers & de larmes, & il m'a juré, avec tant d'ardeur & de vérité,

que son respect & sa soumission seraient toujours le principal motif qui le dévouaient à moi pour toute sa vie, que je l'ai cru parce que j'avais fort envie de le croire. Je n'ai pu y résister, ma chère amie, ses soupirs & sa candeur m'ont arraché l'aveu de mes sentimens pour lui; je lui ai ouvert mon cœur; Dieu! avec quelle éloquence l'amour plaidait en sa faveur.

L'on m'avertit que toutes ces Dames sont rassemblées dans la salle pour déjeuner; j'y cours. Adieu ma Lucie, ma plume vous quitte; mais je ne vous quitte point.

J'arrive de la salle, le Chevalier y était. La joie brillait sur son visage; ses yeux auparavant remplis de langueur, ont repris leur première vivacité. J'ai été moi-même, je ne fais pourquoi, plus gaie qu'à l'ordinaire; & mon cœur me semble débarrassé d'un furieux fardeau..... Ce n'est qu'à titre de souverain bien que les objets ont droit de nous passionner. Ils ne s'emparent de notre âme qu'en s'offrant à nous sous cet aspect. Je crois l'avoir trouvé ce

bien par excellence , que nos desirs
poursuivent sans cesse , & n'atteignent
jamais. Je pense que s'il existe dans le
monde , il doit résider dans une union
constante & bien assortie. Séduite par
cette illusion , je me livre à une passion
aussi vive que celle que j'ai inspiré. A
présent je ne mets plus d'obstacle à ses
progrès ; loin de m'en allarmer , j'en
fais la mesure du bonheur que je me
promets.

..... Oui , je vivrai pour l'aimer ;
ah ! c'est trop peu , mes jours doivent
être consacrés à l'adorer. Le Chevalier
est encore venu dans ma chambre. La
joie de le voir a fait disparaître les sa-
ges réflexions qui m'interdisent des en-
trevues si périlleuses. Il m'a parlé avec
tant de graces , tant d'amour , tant de
sentiment , que jamais je n'ai été plus
contente de lui , & plus consolée du
pouvoir qu'il a pris sur mon cœur. Il
est tel en effet qu'il semble que son ame
régit la mienne. Il n'est affecté d'aucun
sentiment , qu'il ne s'en trouve en moi

un tout pareil. Sa gaieté, sa tristesse, sa tranquillité, son inquiétude, toutes ses différentes dispositions deviennent les miennes. Non par aucun soin que j'aie de m'y conformer, mais par un ressort secret qui les rend semblables... Que je serais heureuse si je pouvais associer ma vie avec la sienne! J'avoue que vos soupçons m'humiliéaient, s'ils étaient réels. Ma délicatesse & ma tendresse seraient peu satisfaites, si je ne pouvais me glorifier d'une préférence dans son cœur, qui ne me laissât aucun lieu de douter que ma fortune n'y ait point de part. Idée accablante, cesse de t'offrir à moi! Tu m'avilis à mes propres yeux, tu fais plus de mal encore, tu outrages mon amant.

Adieu, chère & charmante Lucie; dans votre sein seul j'épanche le mien.



O ma Lucie! que l'habitude de voir ce que l'on aime se contracte aisément; & que cette habitude devient douloureuse lorsqu'elle trouve son terme. Nous sommes de retour depuis

deux jours qui m'ont paru deux siècles. J'erre d'appartement en appartement ; je cherche partout mon amant , & je ne le trouve que dans mon cœur. Ma mère n'a encore reçu personne , & sa maison ne sera ouverte que ce soir. Que les heures me paraissent longues & ne coulent rapidement que lorsque je m'entretiens avec le Chevalier , ou avec vous aimable Lucie ! Approche donc moment délicieux où je verrai l'objet de ma tendresse. Viens heureux instant , hâte toi ! Qu'il est encore loin !.... Midi sonne seulement , & ce n'est que ce soir que le Chevalier viendra.... Que ne puis-je donner des aîles au temps , & faire seconder sa vitesse à mon ardeur ! Mais qu'entends-je ! quelqu'un vient... Si c'était lui... Adieu ma Lucie , je cours où l'amour m'appelle.

Me voici rendue dans ma chambre. Je reprends la plume , & je ne puis écrire. Mes larmes coulent , & se précipitent sur mon papier. Maudit soit des sots personnages. C'est le Comte de.... fils du Marquis du même nom , qui est venu voir ma mère.... Que je crains

d'approfondir mes soupçons. Pourquoi ces conférences secrètes avec elle ? Pourquoi n'est-il pas compris dans l'ordre donné au portier ? Pourquoi ma mère me vante-t-elle si souvent & son rang & sa naissance ? ... Que je le déteste ! ... On vient vers moi ; ce n'est pas le Chevalier ; hélas ! chaque fois que je reconnais mon erreur , il m'en coûte un soupir. C'est une des femmes de ma mère qui m'annonce qu'elle m'attend. Qu'aura-t-elle à me dire ? Je ne fais quel pressentiment me dit tout bas que je vais commencer à esluier les traverses qui suivent les passions , & qui en rendent l'exercice si pénible. Mon cœur palpite sans pouvoir s'en expliquer la cause à lui-même.

Continuation.

Ah , mon amie ! Mes soupçons n'étaient que trop bien fondés , ils sont éclaircis ! M. le Comte de me recherche en mariage. Madame d'Herbeville vient de me l'apprendre , en me faisant un étalage fort long des avantages qu'il me procurerait. Elle m'a dit

que je ferais à la Cour ; & comme c'étoit à ses yeux le plus haut point de félicité , elle a donné sa parole. Je lui ai marqué toute ma répugnance pour un pareil hymen , & je l'ai assurée que je ne me souciais point du tout d'être à la Cour. Si vous ne vous en souciez pas moi , je m'en soucie , m'a-t-elle répondu d'un ton aigre , & prétends être obéi. La dessus , elle est partie. Je suis rentré dans mon appartement pour me livrer aux plus cruelles réflexions , aux larmes & aux soupirs.

J'aime ma mere autant que je la respecte ; mais je pense qu'il est des devoirs pour nos parens auprès de nous comme il en est pour nous auprès d'eux , & je ne les crois pas en droit de nous gêner dans le choix d'un état d'où dépend le bonheur de toute la vie. L'autorité paternelle ne fut donnée que pour protéger , & non pour perdre. Ce n'est pas pour eux que le pere & la mere ont ce dépôt si cher , c'est pour leurs enfans , pour l'intérêt de l'enfant seul , qu'il lui commande ; & la supériorité du pere & de la mere , n'est que le droit même

même du fils ou de la fille d'avoir un guide dans son enfance, un conseil dans sa jeunesse, un consolateur dans ses maux, un appui, un protecteur, un ami toute sa vie, & non un tyran. Voilà certainement quel est le véritable esprit de cette autorité sacrée qui ne ressemble à nulle autre, qui n'est forte que par l'amour, & qui disparaît quand l'amour cesse. Et n'est-ce rien pour une mere que le bonheur de sa fille ? N'est-ce rien aux yeux même du public que la tendresse maternelle ? qu'un orgueil & qu'une ambition mal placés s'efforcent d'énervier cette obligation sacrée. Il s'élève un cri plus puissant que tous les sophismes qui condamnent la dureté au moment même où l'on tente de la justifier. Ne point rendre malheureux son enfant, celui qui tient de nous la vie ; il n'est aucune circonstance qui jamais puisse dispenser d'un tel devoir. Il n'est point de préjugé qui jamais doive étouffer un sentiment si fort empreint par la nature elle-même. J'aime mieux vivre dans quelque coin inhabité de la terre, que d'épouser un homme que je hais,

Tome I. Partie I.

G

qui ne veut de moi que mon bien , qui croit m'honorer , & qui finira par me mépriser dès que je ferai sa femme. Je ne suis touchée ni de la condition , ni du rang. Que me servirait tout cela avec un mari qui me donnerait mille dégoûts , mille mortifications ; est-il d'autres richesses que le bonheur ! d'autre vertu que son penchant lorsqu'il est légitime. J'aime un homme aimable , qui m'aime , dont le rang , la naissance , & les qualités n'ont rien que de distingué ; & si le sort ne l'a pas placé dans la classe des grands Seigneurs , est-ce un défaut , une exclusion au mariage ? Non ma Lucie , ma raison me dit que le préjugé seul est un vice.

Que vais-je vous apprendre , ma chere & tendre amie , que vais-je vous apprendre ? Depuis trois jours je n'ai plus d'expressions que mes sanglots ; mes yeux me refusent jusques à la triste consolation de verser des larmes ; la source en est tarie , & mon cœur desséché manque lui-même de soupirs.

La rapidité des passions nous emporte dès que nous leur avons cédé le moins du monde ; le Chevalier m'a pressé de lui accorder une entrevue. J'ai cru pouvoir me permettre de le recevoir en particulier. A la faveur des ténèbres , il était parvenu dans ma chambre , il m'a parlé de mon mariage avec le Comte de & m'a demandé s'il était vrai , comme il le publait , que je me destinasse à lui , & que les paroles fussent données. Il baissait les yeux en me disant cela ; son air était tendre & embarrassé. Je vous entends lui ai-je dit , entendez-moi aussi. Aurais-je souffert que vous me rendissiez des soins , vous aurais-je fait l'aveu de ma tendresse , vous la joie du Chevalier ne m'a pas permis de poursuivre. Il est tombé à mes genoux. Quels ravissmens ! quels transports ! De combien de façon il m'exprimait sa reconnaissance , son amour ; nous jouissions des douceurs que goûtent deux cœurs unis par le sentiment & la délicatesse , nous étions dans cette douce ivresse du sentiment , lorsque ma mere a parue , les yeux étincelans de colere. Revenue

de cette espece d'engourdissement où l'avait jettée la surprise & la fureur, elle a adressé la parole à M. P. . . . qui était interdit & confus. Quels sont vos desseins, lui a-t-elle dit, séduire ma fille, empoisonner ses jours & les miens ? Le Chevalier s'est jeté à ses pieds, a attesté le ciel & l'amour de la pureté de ses intentions. J'expire à vos genoux, Madame, si vous ne daignez..... L'amour a ranimé mes forces; je me suis aussi prosternée toute en larmes devant Madame d'Herbeville. O ma mere! me suis-je écriée, soyez touchée de mes pleurs. Mon âge, l'amour du Chevalier, ses graces, son mérite personnel, tout m'excuse, daignez vous y arrêter un moment. Votre bonté, vos entrailles maternelles.... --- Comment fille rebelle, tu oses réclamer les droits de la nature; ils sont éteints si tu ne changes de façon de penser. Voilà donc le motif de tes refus ? --- J'ai voulu repliquer; M. P. . . . s'est efforcé de me justifier. Mais elle a été inexorable; nos larmes n'ont rien pu sur son cœur; elle m'a dit d'une voix aussi ter-

rible que menaçante : *renonce à ta mère ou à ton amant ; décide-toi , réponds ?* ---

Ma mère , qu'osez-vous exiger ! Vous m'accablez , vous me percez le cœur.

--- Obéis , te dis-je , ou crains....

M. P. *** & parti dans ce moment , ce qui a empêché Madame d'Herbeville de poursuivre. Il avait les yeux en larmes. Que ses regards étaient tendres & touchans ! Le plus profond soupir a été sa dernière expression.

Imaginez-vous dans quel état était mon âme ; cent fois elle a paru sur le bord de mes lèvres prête à s'enfuir. Ma mère qui était sortie aussitôt que le Chevalier , est rentrée un instant après. Elle m'a trouvé sans sentiment. Je ne suis revenue à moi qu'avec une fièvre brûlante.... Je suis dans les plus grandes souffrances ; il faudrait aimer comme moi , une mère & un amant pour sentir tous les combats qui s'élèvent dans mon cœur , entre l'amour & la nature.

Oui , mon amie , je préfère de renoncer au monde , d'être renfermée dans un cloître plutôt que d'épouser le Comte de... Je ne prononcerai jamais ce oui

qui peut me séparer pour toujours de ce que j'aime. Ne serait-ce pas tromper le mari que ma mère me destine que de l'épouser le cœur rempli de passion pour un autre ? Je n'ai ni assez de force, ni assez d'analogie avec le crime pour fouiller d'un parjure le lit de l'hymen. Mais j'ai assez de courage pour ne pas prononcer un serment qui soit démenti par mon cœur. Enfin, ma bonne amie Lucie, je ne trahirai point le Chevalier en passant entre les bras d'un autre, lui seul peut me rendre heureuse. Etre unie à ce qui n'est point lui, serait pour moi le supplice de ce tyran qui fit lier un de ses sujets avec un cadavre. Ce serait jeter sur chaque moment d'une existence meurtrière, la douleur des regrets, & l'horreur du désespoir. Soutenez-moi dans mon accablement ; aidez-moi de vos conseils, j'en ai plus besoin que jamais. Que dois-je faire ; je suis tentée d'écrire au Comte de... & de l'engager, par l'aveu de l'amour que j'ai pour M. P. * * *, de se désister du projet de m'épouser, n'ayant d'autres droits sur moi que le consentement,

ou plutôt que la vanité de Madame d'Herbeville. Encore une fois, que dois-je faire ? Conseillez-moi, vous, la dépositaire de mes peines & de ma tendresse.



..... Cruelle Lucie ! que m'apprenez-vous ? Quelle triste lumière venez-vous porter dans mon cœur ? Vous deviez effuyer mes larmes, vous les faites couler de nouveau ; pourquoi me faire envisager toutes les peines que ma tendresse pour le Chevalier me prépare ; je trouve cependant une douceur infinie à m'y livrer ; & je ne fais pas si j'ai gagné à soulever le bandeau de l'amour, & s'il ne vaut pas mieux tenir à une illusion qu'on chérit, que de toucher à une réalité désagréable.

. Ah ! qu'il est cruel pour une âme sensible d'avoir intéressé une autre âme délicate & aussi tendre qu'elle même ? d'avoir reçu le serment de son affection, d'avoir transporté tous ses vœux, tous ses desirs, tout son bonheur vers la gloire de lui plaire, d'en être chérie, & de se voir forcée de briser les

nœuds qui nous attachent à elle.....
 Moi écrire au Chevalier pour lui dire..... Je n'en aurai jamais la force...
 Comment lui annoncer ce que je ne pense point, ce que je ne desire nullement, & ce qu'on veut cependant que je fasse..... Comment lui apprendre ?..... Ma Lucie !.... ma Lucie !....
 je me repose sur votre amitié, ménagez son cœur, sa sensibilité.... Je fus.....
 com.... be..... Dieu ! quel état que le mien !



..... Le devoir a enfin triomphé !...
 Je ne le verrai donc plus !..... Voilà qui est fait, le bonheur n'est plus qu'un songe pour moi ; ... dans trois jours je serai liée à jamais au Comte de.... Comment me présenter à l'autel.... Quoi ! je pourrais !..... mais il le faut.... Quel trouble égare ma raison !..... Il est donc parti l'ingrat ! Il ne m'a jamais aimé..... Si je lui eusse été chère, se fut-il éloigné ? L'espoir ne l'eût-il pas ?..... Ah ! c'est moi seul qui suis coupable. J'ai trahi l'amour ; si

j'avais bien aimé le Chevalier, aurais-je consenti à son départ, & à être l'épouse du Comte de.... Ma mere a abusé de ma faiblesse, de son autorité;..... cruelle obéissance!.... Mes idées sont totalement bouleversées. Je ne suis plus à moi, je ne fais ce que je veux. Suspendue entre deux mouvemens contraires, je me sens à la fois capable de tout & de rien. Je forme mille projets que je renverse à l'instant; ma situation est aussi triste que désespérante..... O Dieu!.... ô amour!..... ô Lucie!....

Fragment d'une Lettre de Lucie.

IL n'est que trop vrai, ma chere amie, que la pauvre d'Herbeville n'est plus, & qu'elle s'est empoisonnée volontairement pour n'être pas obligée de coucher avec un homme qu'elle n'aimait pas. Elle s'est rendue la victime de l'obéissance & de la sotte vanité de sa mere. Voici comme la chose s'est passée.

Au moment où on la conduisit dans la chambre nuptiale, & que chacun la

quitta en lui faisant quelques plaisanteries d'usage, elle s'approcha de moi, les larmes aux yeux, me sauta au cou, & elle me tint étroitement embrassée pendant un espace de temps assez long. Je partageai ses soupirs ; ses pleurs ne me surprirent point s'ils m'affligèrent ! Je connoissais les intérêts de son cœur. Enfin elle s'arracha de mes bras pour se jeter dans ceux de sa mere. Madame d'Herbeville la repoussa durement, en lui reprochant *de faire la petite sotte* ; ce sont ses paroles. A ce reproche déplacé, cette fille charmante redoubla de sanglots & de larmes, colla ses lèvres sur celles de sa mere, & se retira dans un cabinet voisin. Alors nous fortimes tous, & ne laissâmes que son mari dans sa chambre.

Le Comte, impatient de jouir des droits de l'hyménée, fut chercher sa femme. Il la trouva étendue sur le parquet, & évanouie. Ses cris nous firent voler dans l'appartement nuptial ; elle était sans sentiment, & prête à rendre le dernier soupir. Chacun de nous attribua cette révolution à la violence

qu'elle s'était faite ; nous nous empressâmes de la rendre à la vie. Quelle fut notre surprise & notre douleur lorsqu'elle ouvrit la paupière, regarda d'un œil mourant sa mère, & lui dit : „ vos
 „ soins sont inutiles, je me suis em-
 „ poisonnée. J'espère que Dieu me fera
 „ gra.... ce.... C'est moins.....
 „ mon... crime.... que le vôtre.....
 „ J'ai.... o... b.... é..... i... “ elle
 expira.

FIN DE LA PREMIERE PARTIE.

Bayerische
 Staatsbibliothek
 München



